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Batons FOfnpas 


En t rit^, tme petite ^mc d’eta- 

Re?. SAMCf-x, HQuUlit iur la 
femmt. 




■-.til- 

t 

as 




" </ 


SAL OS' DB LECTURE 
DES 

grands MACASINS DU LOUVRE 

^^a rhere petite amie, il m'a falSy aller 
ail XbuvTe pour t ecrire: Je sots dune 
scene afTreuse avec raon mari ; quand je 
Im ai montre ta lettre* a de/emier, i f ^s^eat 
mis dans une col^-re telle quo ia verrerie» 
seiile* en trcmljiait; une de ces col&res qtri 
lui donnent 1 aspect sournois d uiT masque 
japonais. 

9 Certainement non Tamais de la 
Vie .... A qiioi songez-vous ?.*. Je ne vous 
aiJtoriserai pas h vous occiiper du pro'iJ^ de 
votre amie Cermairie. Voiis savez ce que 
je pense d'eUe*,, D’aillenrrg je suis au cou- 
rant, elle a tons les torts, Censj nda 
rapporte TafFaire dans ses moindres de* 
taiJs, crimment it avait surpris sa femme, 
etc,, etc » 

Entre parentheses, tu devraU bien re^ 
commander le silence a ton ex-^poux ; il 
sera toujoiirs temps pour lui de raconter 
oes histoires-Ia, une fois le divoroe pro- 
nonc^. Assez de charitables niais se char 
^nf de r^andre Tanecdute oili il joue un 


role r^piit^ comique depuis Moliere, c 
meme avant. 

Vraiment, il se conduit avec la Uemiere 
gaiicherie : demander le divorce en invo- 
quant le flagrant debt! On n*est pas ^&lus 
Ijrovince ! TI parait que cela simplifio la 
procedure ; mais, a ta place, je m’arraf je- 
rais pour obtenir une separation plus (As- 
Crete ; on a tenu rigiieur a Forties 

deux hi vers durant, paroe qu'eHe avail di- 
vorct§ avec un facheux motif; e’est stupide, 
mais que veux-tu ? M. Ceiisy a dMar^ 
qubl employait le flagrant dielit afin que tu 
n'Spouses pas G^ard, aprJs le jugement. 
^fais, que tu P^pouses ou que tu ne V4;- 
ponses pas, le resultaC est le merae, en defi¬ 
nitive* Si ton mari avait du savodr-vivTS, il 
le coniprendralt; deux j^rsonnes se prBi- 
nent; au bout de plusieurs aiinees, elies 
reconnaissent qu*eftes n’6taient pas ne^ 
rune pour Fautre; il y a maldonne, elf*^ se 
s^parent, rien de plus simple. 

J'ai parl4 dans ce sens a lioger; nou^ 
nous somnnes disputes jusqii’au dessert ; 
moi, je prenais ton parti, et lui, n&resaaire- 
ment, soutenait M, Censy ; a la fin, le cher. 
homme est devenu rouge brique, il a jet6 sa 
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ierviette dins la corbeiile a pain, en 

# Je vous interdis :Ie revoir M“** Censy, 
c est ime petite,,, » (Ici un vilain mot qui 
rime avec n(e.) 

Ma pauvre cherie, figure-Loi que dans 
ics premiers temps de mon mariage j’ai 
failli ^tre trhs jalouse de toi; je m'4tais mis 
dans la tete que Roger avail des intentions 
impures sur ta jolie personne; c^^tait d'ail- 
'Jeurs tr^s probable; dire que, si tu y avais 
ftpport^ la moindre bonne volonte, je serais 


imnression que Von #pranve a la mej 
qiiand une m^duse se colle dans votre cou, 
Pouah ! 

D&s qu'il se croit parclonn^, le tt con¬ 
joint male », m^fiant, telle la belette, far* 
fouille dans mes tiroirs, sonde mon buvard, 
sous coil leu r de piaisanterle; pas moyen de 
lui cacher une lettre; alors j‘ai profit^ du 
Ijeau temps, je suis venue au Louvre 
t’&rire en toute tranquillity; d'oq ce papier 
eii tete duqiiel im lion superbe et genereux 
(il a les moyens) s'^tale, f>attes crois^es, le 



debarrass6e de mon mari 1 Allons ! je ne 
t’en veux pas; certains devouements de^ 
passent les forces humaines* 

Apres le dejeuner, je n’al pas ose 
fycrire chez moi; celui que mon contrat 
appelle « le conjoint male » a la manie du 
raccommodement; cet homme-la fait tou- 
jours les premiers pas, c’est meme a vous 
dygouter de se facher avec lui; je boiide 
et je finis par c^der, tant il m’ennoie, J'en 
suis quitte pour une l^gere formalitd,* 
hum! En pareil cas, offrez votre sacrifice 
au Seigneur u, me recommandait Tabby 
Vigot, qui dirige tout ou partie de ma cons* 
cienoe. Vraiment, le Seigneur n’est pas dur ^ 
Mon mari entre a pas d'e loup dans ma 
chambre et, au moment ou je m’y attends 
le raoins, il me plaque un gros baiser de 
nourrice en pleine nuque; tu n'as pas id^e 
comme je d^teste ces baisers; c'est la meme 


long 'd^une majuscule, 't Meme quand le 
lion ne marche pas, on sent qu'il a une L • 
dirait Glaris* 

Tl fait tres bon, du reste, dans ce saJon ; 
quand j'etais jeune fille, j'avals un immense 
desir d'y i>enetrer; ma mere ne me laissait 
pas depasser le seuil, sous pretexte qu*ii 
tramait sur les tables des jouniaux incon- 
t enants ; pour me consoler, je pensais : 
a Plus tard, une fois marine, je viendrai la 
correspondre avec mes amoureiiy^ » Comme 
on se trompe! 

Il est a peine trods heures et deja des 
tas (le i^ersonnages devorent les jouuiaux; 
ils iisent avec soin, comme on maclie. Pas 
de bruit, les surveiHants entrent et sorlent 
sur !a pointe du pied; il y a i>sut-etre des 
malades ? Deux ou trois pauvres honteui 
dorment a l*abri, derri^re le 'femps 
ploye; des jeunes gens desmuvres sabsor 
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bent dans la lecture de feuilles diverses ; il 
me semble que je resterais des heures a les 




grave resolution a prendre, ou seulement 
de la tristesse, j^rai mediter en ce sa¬ 
lon*.* 

A la table ou je suis, juste en face de 
inoi, une femme du peuple {3Iarie-/eaftmy 
sans doute) se iivre a de'" exercioes de cal- 
ligraphie contorsionnante ^ elle a pris k 
€ position ciassique b, le coude pres du 
oorpsj la tete penchfe, ie poignet crisp4; 


\ 









Tegarder : 
leur quietude passe 
en moi. O le paisi 
tie petit salon,tout 
blanc, bas de pla¬ 
fond, si calme avec 


AO moment ou je M'V attends le MOINS, TL ME PLAQUE 

UN GROS BAISER DE NOURR[CE CN PLElNE ISUQUE, 


elle pince 
un bout de 
langue entre 
ses kvres; 
pres d'elle* d’au- 
tres femmes sont 
en train d'^rire k 
leurs amants, j^en 
suis persuadee; il 


ses meubles rouges indiff^rents I Le jour y a notamment une petite bourgeoise aux 
•ou j’aurai des tourments de coeur, une paupi&res bistrees, qui achfeve son cahier de 
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papier; je plains le sous-lieutenant h qua le 
paquet est deslin^, 

A propos, si je t*eii fcris aatant ne 
(’imagine pas que ce soit pour tes beaux 
yeux; j'ai line visite a rendre dans le quar- 
tier, vers cinq heures ; je ne trouve rien qua 
m’occupe auparavant, et je m'amuse beau* 
coup ici* Je barbouille du papier par con- 
tenanoe. - 

Je d&ouvre que ce salon est tm Hen de 
rendez^vous : je me demandais ce que tra- 
fiqiiaient les trois ou quatre jeiines gens 
attables devant les quotidiens; maintenant, 
je comprends 1 J’ai vu entrer une dame 
voilfe; sur le seuil, elle s^est arrStee un 
instant, a passe en revue les ephelies, puis 
est venue se planter derriere Tim d'eux, 
tout en regardant distraitemeiU les feuilles 
^parses, comme une qui hesitp entre le 
Rftmattulu on le Gradjafi/tic; elle a tomse 
d une petite toiix Hritee; le jeiine homme 
avail eviderament outifie ce qui ramenait, 
il lisait des clioses plus interessantes; la 
dame voilfe a touss^ encore, et encore; 
enfin, elle a donne de furtifs cniips de para- 
pluie sur la chaise de rayant-droit., 

Le resultat est ohtenu, 1’autre sursa 'te. 
et tandis que la dame voilee gagiK^ une I'es 
sorties, il gagne la seconde, I Is avaient Tair 
degage, mncx:ent, de deux creatures ve¬ 
nues dans rintention averfe de oooimettre 
ensemble le p^he de chair, et qui ne se 
parleront que dans le fiacre, Jes stores bais- 
ses, 

Llngdnieux man&ge se repete, de cinq 
^ cinq minutes, avec chacim des autres 
jeunes gens; au fond, j^ai centre ces hen- 
reux presque de la rancune; leiir vie est 
remplie de I’impr^vy qui manque a la 
mienne. Un pr^fet de police de 1’Empire 
me racontait que la princesse X,*, sortait 
en cachette et d^guisfe, la nuit. Halt con¬ 
versation a%^ec des <5tudiants, jouait les gri- 
settes ^gan^s et acceptait Thospitalit^ 
que, six fois sur sept, on lui offrait, Le 
lendemain, elle partait, et on ne la re- 
voyait plus; elle ^tait I'lncoonue d'une 
miitj la reine Mab qui s’encanaille inco¬ 
gnito, 

Je serais tres capable de courir ainsi 
la pr^tenlaine sous un faux nom y tu te 


rappelles qnand Claris me disait de sa voix 


« Comtesse, vous etes u6e i)Our I'aven 
TURE, » 

Ti avait raison; a certaines heures 
]^^VENTURE m’attire : j^ai l>eaii etre une 
honnete femme, J’eprouve parfois une envie 
folle d accomplir des choses extraordinaires 
et incompatibles avec nia situation sodaie; 
par exemple, re|K>ntJre familiereineiit an 
monsieur mal eleve qui m'adresse la parole 
dans la rue, ou aguicher Tinoft ensif passant 
dont la tete me revient, 

Seulemer.t, voila ! je n*ose pas ; il n y a 
que le premier faiixqras qui route; mats, 
Dieu! qidil coute! s j^arents ont en 
grand tort de mbrner d une I>tHe ^iluca- 
tion ; elle m’a I)eaucoup genre dans I'exis- 
tence en m’arretant au monient de cc'^ 
mettre les frasque^s. k*s merveiileuse.s fras- 
qiK^s qui m'eussent tlislmite. 

Claris m'a fait une cour as^ez pres- 
sante; sa jolie figure fine, un peu fatiguee, 
ne me deplalsait pas, aver $. 3 , catvitie r6gu- 
licTe* comme dessiii^ par Le Notre, et sa 
l>arl>e ronde taillfe a l instar d^-s ifs ; c est 
un l>el homme, pas bete et pas trop far. 
Vingt fois* il sV'st cm |«res de retissir ; :iu 
dernier tournant, je lui Miappais : cetait 
plus fort que moi, I'^tication sV>iijosait 
aux demarches dfcisives. Remarque, ma 
cherie, que j’etais la premiere a en rager; 
mais je n^y [HDUvais rien. 

Claris s'est r^signe, il se cantonne dans- 
une camaraderie d'attente, Avec le temps, 
j'aurais peut-etre fini par surmonter Lemo 
tion Inseparable d'un premier lunt 

pis! 

TI est tantot Theure de partir et je ue 
t’ai pas dit rimjwrtant* le pnftexte de cetce 
kttre; je suis r^solue, blen entendu, a t’ai* 
der, malgr6 mon marl, de tout mon pou- 
voir; ii s’agit, pour ton div orce, d'eviter ie 
a motif genant x», Faisons jouer ines gran* 
des influences; j^irai trouver, a Tinsu de 
Roger, son cousin, le juge au tribunal civil 
de la Seine, Gmllaume Cherbois ; aux der* 
nieres nou^'elles, cest probabJement Jui qui 
sera designs; en tout cas, il te sera rres 
utile, il est avec ses colkguei;. La cama¬ 
raderie a rarememt produit une plus belift 
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primeur; il est de resp^ce des magistrate 
hitifs, qui rendent autant de seTvkx*s que 
d'arrfers; il iva rien a me refuser, je lui coti- 
tes interets et.*, 

(Je suspends; d^iiis cKx minutes, iin 
monsieur est venn s'installer a cot^ de moit 
«i a deplie un journal, mais 11 essaie de lire 




confostement que les Sennerive lui on*" 
rendu service. Je m'a&surerai d’eux; 
Sennerive le tateront. 

(C^est assonimant! le monsieur an jour¬ 
nal a entam^ une serie de manoeuvres pr6- 
paratoires d'un entretien ; il a Tmtention 
de ni’adresser la parole ; j^essaie de le d4- 
courager par des ononmtop4es agacees, je 
n'al>outis qu'a Tenhardir.) 

On m'avait appris quen l^absence de ta 
mere tu t’4lais retiree dans un de 
^es couvents qui re^ivent !es 

___ femmes en instance de divorce ;r 

on n^avait nas pii me renseigner 
plus ciairement; ta lettre est 
d a f ee d'Ecouen } comptesdui 
Tester lojigtemps cl^ les 
SceuTs de MagdalaiS 



J'liUI TROUVEU, A L'lNSli UE HuCER. SUN cnU'^IN, IJ; JUflE AU I’RJBUNAL 

civJL uE LA Seine, ui u.i.mme Chlkb(iis 


par-dessus mon 4paule oe que j ecris; je 
me *ourne de tons cdtes, je lance des re¬ 
gards sevferes rrhonnite femme qui va-t-a- 
jied ; il continue; je ne tiens pas a changer 
dt place, vu que je suis k I’abri des cou- 
rants d*air* Je reprends.) 

Tu devrais aussi t'occuper de M" Har- 
duin-B4hague, Tavoue de ton marl; 11 a 
une grande infiuence siir lui* N^est-ce pas 
0 ti avoue qui vous a mari4s? Je me souviens 





Je n’iraipas 
te voir ia, je 

n*ai pas une journee de li* 
bre; ce couvent est si loin I Vers le 25 juil- 
let, Roger est oblig4 dialler dans le Quercy, 
a cause des Elections, Si tu campes encore k 
Ecouen, je cours te retrouver pour vingt- 
quatre heures, 

(Le monsieur se tient tranquille; il feint 
de lire avec attention un journal 4trangei 
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dont !e tkre m'&Iiappe* parce qce les let- 
tres ont Tair d’etre a Tenvers; je parie qu'il 
n'en lit pas une bribe; mais niaintenant le 
personnage ne daigne plus me regarder. II 
n^esi pas vilain, d^ailieurs, il ressemble k 
Abdul-Hamid jeune* sans barbe ; il est tr&a 
chic, en •etiingote, Il a fiose devanl ltd un 
tube splendide a mi lie reflets ; on dirait on 
miroir aiix aloiieftes* AbdubHaniid a 
coup de grosses bagues au doigt; mie epin- 
gle en diamaiits fulgure siir le vert sombre 
de sa cravate. J'oiibliais les teutons de 
manchettesl Ma rherel des machiiis carr^s 
en or, de vrais Ixnicliers romains avec un 
semis de pierres mukicolores : le budget 
annuel iTun menage d’ouvriers, 

Trop de bijoux, qa sent le rasta d^une 
lieue; mais c'est un beau rasta, sauf qii’il 
a les cheveiix pas trop noirs ; je n arrive 
pas a voir ses yeux,., si, je les vois. ils sont 
bien, trfes bien,,. je te les dessine dans le 
coin de la page. Des yeiix comme ceux de 
Goldschmitt, It!? yeiix en € amande 
haix*able » avec des cils insidieux niii 
vous chatoiiillent, le fameux regard rle ve* 
lours, si niais. 1’oi qid aimes le genre !e7*a}i- 
Jlfif tu seras contente du sp&iroen ; _fai en* 
vie de kii remettre ton adresse.,, Zut! jl a 
vu qii’on Favait remarqu6, il reprend sor 
travail rrapproche; je parie qu'il me parie 
avant,,. La, 9a y est r 

— Ne trouvez-vous pas, madame, que 
ces temps de printemps sont tres chaiids? 

{i^/adame, c’est moi; f &ris avec une 
aideur redoublee; ne fais pas attention, je 
ne sais pas ce qite j*aligne, mais si je m’ar 
r4te, je suis f}erdue, il rollera ; aussi je con^ 
tinue sans avoir Fair d'entenrire.,. Bon, il 
insiste! A moi le regard irnt6 rle la femme 
honnete; rlemi tour je lui montre compJ&- 
tement le dos.) 

Voyons, 011 en 6tais-je? Ah 1 oui ; si tu 
as des commis*sions importantes ou presses 
a me donner, ne m’ecris pas a la maison, 
mon marl ouvre mes lettres : autrefois, je 
k lui ai perm is, et il nV a jillis moyen de 
len deshabituer. Ah! si on savaiti 

£>onc, tu mettras une premiere enve- 
loppe : 

Madatne de Luz de Chantofey^ 


puis tu la placer as dans une seconde enve- 
kppe a Tadresse de ; ; 

Mad amt Smanne BremUatC^ 
j, rue de Prony, 

Ce n'est pas loin de che^ moi; Suzanne 
est avertie; Roger ne se mefie pas dklle; 
j'aurai tes lettres le jour de kiir arriv^e, 

Ne I'ennuie pas trop, pem^ a moi, et si 
tu as le tem,,., 

(Non, dfcidement, la place n’est pas te- 
,iable ; ma i>etite bourse ayant saute de ma 
poche, le rasta I’a ramassee, et i! me la rend 
avec' un geste noble appuye de quelques 
mots bien sent is sur « negligence des 
jolies personnes ». Sur qii’il me prend 
jKnir ime je ne sais quoi. Je Fai remerci4 
et je me suis remise h ma lettre : il continue 
a parler, je IVntends ejui ehuchote des com¬ 
pliments ; alors je file ; il me cramjionne, 
cet homme jaune, et je lui abandonne la 
place,) 

Presente mes amities a Gerard : a-rdi 
la ])errnission rFentrer au couvent? Prenez 
garde! Que Fon ne vous repince pa,s, du 
moins avant Fissile du proces, 

Je t’embrasse de tout coeur, ma clkrie- 

Ton amie, 

Yvoxke, 


II 

One Idylle & la Itingepie 

Brabantio* — Av^c 11' Miure* 
dites-vous ? 

Shakespi^ahk, Otkelio. 

Tu es bien bonne de me remercier; 
j’a:ris des pages et des pages, atln de me 
donuer rillusion de penser ; quand je suis 
lasse* je mets un point fmal, je signe et je 
t^adresse les feuilles, parce qu^il ne faut 
rien ]>erdre; tant mieux, si cela te discrait 
Oui, j'ai vti Cherbois; en effet, il a le 
dossier, mais il m'a reixmdu carrement 
les premiers mots r « Je suis tenu a la Iu5f 
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absofue il impossible de 

parler, » 

En fin ide compte, il s^est un pen adoud, 
puis U m’en a confi 4 plus que je n*en dhi- 
rais ; ton mari est encore dans la f>eriode 
aigue, il a soif de vengeance ; il arreie les 
passants pour leur expost^ ton inforiiine ; il 
nc voit pas que plus il vqus rend odieux» 
plus il se rend ridicule; on commence a 
tiouver qifil a !e malheur encombrant, 
Pourtant il tient a son flagrant delit qui 
permet le divorce de flafio (du latin jirri- 
dique signifiant quelque chose comme : sans 
delai). J’ai demande a Qierbois s’il y au* 
rait moyen de modifier les termed de la de- 
mande en changeant les motifs in%oques 
par M* Ceiisy ; il s^est debattu : a Jamais 
de la vie, impossible! 1 Je lui ai depeint 
la triste situation que ce divorce te cree- 
rait ; il a fouille son arsenal de ruses : 

~ Il V aurait bien un moven, a la ri- 
gueur, mais on ne peut remployer qu’avec 
Passentiment du principal interess^, et sur- 
tout avec la cnmplicite du juge* 

— Ce seriit? 

— D'amener Censv a retirer sa 

demande en ciivorce, I.e cas est asse^ fre¬ 
quent ; nombre de muris, calmes par la so¬ 
litude, arretent les hostilit^s. Voila le pre¬ 
mier point, 

— second ? 

— Ah! c'est le plus difficile; au bout 
d'un delai determine, M* Censv introduira 
une nouvelle demande fondfe sur d'autres 
griefs : injt/res il seviees graves^ ou incom- 
patibiliU d'humiHT, Seulement it faudra 
que le jiige ne i^e souvienne plus de la pre¬ 
miere demande ; il y a de grandes chances 
*jjour qu’il I'ait oubliee dans la masse des 
divorces qui d^filent, 

— Le juge^ c’est vous, et des lors 9a 
marchera tout i*eul.,. 

— Oh I je vLrixs en supplie 1 N’ abusez pas 
de ma bonte; je vous en ai trop dit! Atta- 
chez-vous surtout a gagner M, Censy. 

Aiissitot j’ai couru chez les Sennerive; 
ils m’ont promis d'intervenir auprts de 
Harduin-Behague, Tavou^ de la partie 
^d\^rse, De mon cot^, je m^^^^ange^ai pour 
*•'01 r le Monstre en |>ersonne; il ne se d 4 ? 

de moi ; j^am^nerai la conversa¬ 


tion sur ses ennuis b et |e le chapitrerai 
discr&tement, 

J’ai tat^ ropinlon; elle test favorable.. 
La marquise de La Pionid disait devant 
moi : « Panvre petite Germaine! elle avait 
^[x>use un homme qui m/aurait fait admet- 
tre rimmacul^e Conception! • M®* Sam- 
brez a riposte : « Moi, Je lui en aurais voulu' 
si elle ne Lavait pas Erompel » 

Mais on ne cache pas Linqui^tude g^n^- 
rale; au cas que le motif subsiste, tu auras 
urie foulc de resistances a vaincre, Notre 
chere socle te, forcee d'accepter le divorce,, 
ergote aujourd'hui sur le grief. Je ne de- 
sesp^re pas, grace a Tappui tk^ Cherbois, Il 
m’a lu, pour mon edification personnelle,. 
k proc^s-verbal de constat, qu’il a com- 
ment^ en Tagr^mentant de details in^dits ; 
tu aurais crie au commissatre : « Tiens! 
c’est la premiere fois que mon mari a Tes- 
prit d’a-propos, n 

Tu as produit une grande impression 
sur le commissaire; il a dit a Cherbois : 
H Cemari est stupide ; jadls, il partageait sa 
femme; niaintenant on lui a pris, par sa 
faute, le pen qui lui en restait. 

J'ai relev^ dans le proces-verbal une 
phrase exqiiise touchant « la nature de vos 
relations » avec Gerarrl; j^admire les poli- 
ciers qui se donnent une peine infinie pour 
d^crire convenablement des r^hoses incon- 
ven antes. 

— Tu avais devin6; Tautre jour, AbduL 
Hamid m^a suivie; rien ne m^est plus d^sa- 
gr^able que de me sentir fil6e. C^a m^^nerve, 
m irrite h un tel point que j^ai envie de 
pleurer presque. J^ai peur, trhs peur, j*ai 
la chair de poule dans le dos, et je m^af- 
foie, et je ris malgr6 moi; tu aper^ois le 
r^sultat, on me prend pour line jeune grue. 

Quand j^ai quitt^ le Salon de Lecture, 
j*avais pr^vif ce qui m^arriverait; ie rast? 
se Ifeverait, courrait a ma suite, me bloque- 
rait dans un coin obscur afin de m^adresser 
des propositions fac^tieuses. n'a pas 
manque ; je 1 'ai eu sur mes talons. 

J^ai d^gringok les escaliers, j'ai eniil6 

corridors, au grand trot; il etait aussi 
preste que moi; j^arrive k le semer dans le 
labyrinthe de la Ganterie; pendant qu-il 
croise devant les tribunesi je me sauve par 
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l€s Parapluies; a la Bonneterie, je respire 
un peu et je m'oriente pour la sortie. Bon I 
Tandis que je me croya'is en siirete, il sur- 
j!i derriete la Lingerie et s^avaiKe droit 
h moi. La surprise, la terreur aidant, j'ai 
perdu la tete, je me suls mise a rlre, mais 
a tire sans potivoir m’arreter ; tu sai^, quand 
le fou rire me orend, il ne me lache plus- 



Vbdl'l Hamid m’a suiviE. 


Pour conible de d^veine, j^^tais seule a\ec 
lui, dans un bosquet sombre form^ par des 
rideaux de drap; pas un commis. pa£ un 
insfiecteuT 

\bdubHamid 6tait ravi; il a souri en 
laxgeur {troite-deux dents, pas une de 
oioins). 


— Vous riez, tan( mieux! Vohs 
plus f arouche, ati moins I 

Je continuais de plus belle; alors i) a 
fronc^ les petites moustaches noires qui lui 
servent de souiTcils. 

— Pourqutri vous moquez^vous de moi? 

— Je ne me motpje pas, mais vous 
m’avez fait peur,,. 

— Oh ! que je suis desole ! Alors, c^esA 
;ierveux ? 

— Oui, cest nerveux,., Laissez-moi, 

— Ne puis-je pas vous etre utile? 

— NuJlemeiit. Je vous prie de me lais- 

ser. 

—‘ Ce iVest pas bien ; je vous off re roes 
services et vous les repoussez! 

Je ra^etais im pen remise; mais le fou- 
rue m'avait coupe la respiration et je res* 
tats accotfe contre des douzaines de ser- 
deltes-eponges, Abdul-Haraid attira une 
chaise et me la tendit : je ai'assis. Quelle 
imjiriKkncel II apporta une autre chaise, 
s’assit a son tom; et ce fut un deluge de 
qneslluns. 

— Allez-vous mieux? Comment vous 
sentez-vous? Dfeirez-vous des sels? J'*^n 
ai. Je vous ai elTrayee, ivest-ce pas? ile 
pardoni>ereZ‘VOUS ? 

Je repondais par nK>nosylIabes : « Oui, 
non, heul » Au fond, le premier effroi 
jiasse, je n’etais pas tr^s fachee : ce petit 
incident inattendu m'etait envoy^ pax ie 
bon Dieu des gens qui s'enimient. 

AbiJul-Hamid me regardait de tous ses 
reux, ses beaux yeux noirs oii il n'y a qu un 
petit bout de blanc de chaque cot^ des !arg*^ 
prune!les (encore est-il plutot jaime), de 
lieaux veux doux, ccxnme en ont les anesses 
laitieres, 

V 

El me debilait un tas de compliments, 
,-daftirraait qiie Teffroi m’allait a mer* 
veille; enfin, il me demand a ; 

— Suis-je indiscret en vous priant de 
me dire votre norn? 

— ‘ Oui. 

— Cependant, si je vous donne le mien? 

— Je n’en ai aucun besoin. 

— Je vous le donne quand meme; je 
m^appelle Ramon Garda de La Vega. 

— Je raurais parie I 

Apr^ avoir lk:he oette ins^ence ^our- 
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je me suis mordu les t^vres; il etait 
trop tard, Ramon Garcia de La Ve^a de- 
venait soudain famiUer : 

— Vous me prenez poiir \m rasta ; 
au fait, xoMs avez peiitetre raison; 

Txais chez vous rasta designe un aven- 
turier ? 

— Oh! non ; il tiesigne aiissi aji 
Stranger, 


— Merci ; met tons qne je sois 
I'un et I'autre* D'ailleurs vou^’ avez le 
droit de me mal jnger. Kn 1 ranee, un 
honime bien eleve iVadresse pas la pa¬ 
role aux dan>es; je Favais ouldie; 
excoisez-moi. puisepte je ne siiis qu'un 
rasta. 

Ce n'etait pas trop niai laisonn^; 
je lui affirmai que je ne lui en voulais 
nius. 

— Alors, lit il. promez-le moi en me 
disant votre'nom! 

Il mr passa par la fete une fantaisie 
de rapim Roger pretend que je ressemhfe a 
Clara Tender, des Varietes; je suis un peu 
graiuie. comme ellci j ai des yeux bleus qui 
rient comme siens, je me coifie comme 
elle; nous sommes du meme blond ctndr^ 
pr^'ieux : j’ai le menton un j>eu [dus volon- 
take et la iKXKdie mieux indiqu^e; a cela 
pr^is. je pourrais jouer les Clara Tender a 
Rio-de-Janeiro; aussi je repondis, sruis 
broi’jcher : 

— Vous ne m^avez p;is reeonTUU'? je 
suis Clara Tender, du theatre des Va- 
ri^t^s, 

-— Ah I \Taimefit! Alo^s j'ai eu le ^ 
plaisir ile vous tmtendre, pas plus tard * 
qulner; \cms avez une voix agr^able et de 
paiticulieres qualites de tra\"esti ; je vous ai 
surtout applaudie dans ros couplets du 
deuxieme arte... vous savez... aidez-moi a 
->6 rappeler... 


sai a le faire poser ; enlin je me levai r 
- 11 faut que je rentre, j'ai repetitkm. 
A cinq heures ? 'Fiens! e'est curieu'x I 
— Oui ; je serais li Famende 
T si j'arrivais en retard. 

— Soit, parteZj madams 
comiesse. 

Madame la comtesse etait 
prise a soti attrape-iiigaud; 
tait le rasta qui s^etait offert 
mou pastel. Comment avait-il 
dfcouvert nK>n tit re? Je 
ne m'etais pas coupee? 

— Moi, cumtesse? Vous 
vous trtjmpez, monsieur, 
— Vous n'etes pas 
ClaraTender ;elle joue 
en ce moment a 
Bain f-Peters- 
bouTg. Il y a, de^ 
puis trois jours, 
relache aux Va- 
rietes. Et nuis 
je ooimais Ten- 
der,eUe est moins- 
jo' 'e que vous. 
j i puis votre 
couronne est 
marquee s u r 
votre pe - 



J'etais tr^s embarrass^ ; je ne suis pas 
allee aux Variates depuis six mois, j'igno- 
ra;s ce qxFon y jouait, Je detournai 1a con¬ 
versation i mais le senor <le La Vega lenait 
a son idee, 11 me ramenait sur Fobstacle, 
m’interrogeant sur le^i interprfetes. je lui 
citai des ni>ms au hasard : Taskin, 
M*”® Galli-Mari^, GaJipaiix, etc. 

Durant dix IxMines minutes, je m'amu- 


J'aI ESFILE des CORlUDOftS AIT GftAPID TSDT. 

tite bourse, au-dessus 'de vos initiales- 
— Vous etes subtil comme un mage; 
dites-moi mon nom, maintenant. 

— Je vous avoue que je Fignore; ditefr 

le-moi, je le saurai. 

— Par exemplel 
























L^Aventure 


Je feigrii& de.me lever; il me fit ras- 
seoir. 

—' N'etant pas Clara Tender^ vous 
n avez pas de repetition qui vous appelle a 
cinq I'leures; voius n*avez done auciin pre- 
texte pour vous retirer, 

Je me fachai : 

— AI Ions, cette plaisantene a trop dun?, 
Ce n'est pas mon avis, 

— Laissez-moi partir. 

— Quit si vous me promettez que F 
vous reverrai. 

— Dans un monde meilleur, n'en 
doutez point, 

— Alors vous ne partirez pas, 

— Et si j^ap[>elle? 

— On viendra, il y aura scandale^ on 
prendra votre nom et votre adresse; ce sera 
pour moi une excellente occasion de !es 
connaitre.,, Mais non, je vous relache sans 
conditions; accordez^moi seulement la fa^ 
veur tie vous voir de loin, le soir, par exeni- 
ple, ail theatre [ 

J’avals hate de partir, je r^pondis ; 

■— Puisque 5 a vous fait plaisir, j’y con- 
sens, 

— Alors, a ce soir; au Bouis-Bouis. 

— Qu'est-ce que e’est que ga? 

— Le nouveau cabaret artistique, rue 
Caulaincourt, a Montmartre, 

— Entendu! 

Et je pensais a part moi : t Mon bon, 
^ soir, au Bouis-Boms, on pourra toujours 
cpmmencer sans m 'attend re, a 

Pendant que je refl^?chissais, Abdul* 
Hamid mnltipliait les effets de dents, les 
effets d’yeux, les effets de bagues, les effets 
de moustache ; apres m^ avoir rep 6 t^ : a A 
oe soir, au Bouis-Bouis il me laissa le 
ehemin libre, et j’oiibliai de lui confler que 
Montmartre m'horripilait. 

Il m'accompagna jusqu’^ la porte; la, 
it fit mine de me quitter : mais j’^tais sure 
iju’il me filerait; aussi, une fois en voiture, 
j’ai dit au cocher : a Allez au Bois, et vite, 
je suis en retard; » Derriere la vitre d’es- 
r^ionnage, jai suivi le manage desesp^re 
de mon galant, sautant dans une Urbaine 
afin de me pister; debout dans le fiacre, 
il excitait le cocher; mais, en deux minutes, 
il ^tait regie, Alors je suis rentree. 


Xaturellenient, j’ai omis de rappciter 
;l Roger cette histoire qui m’a beaucoup di¬ 
vert! e ; si mon amoureux n’avait pas un 
affreux rasta, j'aurais continui? Tintrigue, 
quitte a Tarreter au moment ou ce fiit de- 
venu serieux i je serais allee le soir au 
Bt^ifis-Boffis {Roger adore ces endroits, il 
nvy aurait emmenee sans se faire prier), 
j'aura IS retrouve Pain -d'Epice. nous au- 
rions fcliange des coups d’ceil d^ii/iitifs, 

Cest TAventure; elie me tenterait, avec 
un [>artenaire de mon ciioix ; mais vois-tu 
que Ton m‘ait ^enc^>ntree, en train de flirter 
ava: le tzigaiie a I Van I ire des metrages de 
draps, entre une pile de serviettes-eponges 
et un tlonjon carr^ de coupons de ‘^oile 
6crm} Tableau! 

fufest-ce que Ramon Garcia de la 
Vega? fUne signature qui doit lui couter 
cher qunnil il t41egra|jhie.) Que pense-t il 
d? moi en ce moment ? Tu ne te figures pas 
comme il etait flr 6 i<\ aiguisant sa mous¬ 
tache et roulant r!es pruneHes engageantes ; 
il peiisait clairement : « Voyons! ne boudez 
pas contre votre falm! Je suis joli garfon, 
5 a saute aux yeux ; je nVai pas coutume 
d attend re le l>on jdaisir tie ces dames, 
moi ; decidez-vous vite. « Et il agitait se$ 
nombreuses pieces de joaillerie, 

*i u te moctoeras de moi, en compagij*,^ 
de Gerard, — je ne suis pas difficile sur 
le choix de mes passe-temps, Mon jjetlt 
fr&re Jean avait enseign4 one prifere a ses 
camarades de college : « Donnez-rious au- 
jourd'hui notre choppin quotidien n (chop* 
pin designe Tintrigue qui ne dure pas, la 
passade), Je prierais Dieu de m’accorder 
mon choppin quotidien, si j’ 6 tais sure de 
m’en tirer toujoiirs a si peu de frais; mais 
je n’ai pas de chance, je ne charme que les 
n&gres, 'Encore bien heureuse d’avoir pu 
fehapper k celui-lk, qui collait, Un peu 
plus et je !e rapportais a Roger, poui le 
repas du soir. 

Je t’embrasse bien far% ma cherle; je 
ne te plains pas, pui‘sque tu as pres de toi^ 
chaque jour, ton cher am ant. La rfcgle de 
ce convent n’est pas terrible; envoie-moi 
fadresse exacte pour moi et mes amies. 
Presenle mes amitife a Gerard, Valentine 
me charge de mi lie choses affectueuses oour 
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ttri, Ecris a I’adresse de Suzanne Breuil- 
lard, elle est d'une obligeance parfaite, 
Roger toujoLirs imprenable, meme avec 
pincettes. 

in 

Chansons, 

t^omances et Gaudrioles 

Mets ta main, la p*tite mainf 
Ta main dans la mienne. 

{Vieilie c Hansen A 

. Une desolation! Cherbois n’est plus 
juge, il monte en grade^ 11 est vice-presi¬ 
dent 1 Ce \ieux singe a tant intrigu<? qu'il 
s'est fait nommer. Quel dommage! Tout 
marchait a souhait; j'avais averti en sous* 
main M* Harduin-Behague dt-s bonnes dis¬ 
positions oil se trouvait Cherbois; Har- 
duin-Behague, qui avail d’abord assez mal 
re^u les S^nnerive, s^eiail; aussitot 
humanise; elp par cons^ 
quenlp ton mari 


grette de n'avorr pits veru au remps fie 
Grande ilademniselle ; moi aussi^ i’aurais- 
fait tirer le canon, et j'aurais command^ err 
chef. Je me serais contentee de vivre au 
temps df Stnel et de Taider a ta- 

quiner Tempereur; fen suis r^duite a ta^ 
quiner M, Censy, 

Je me remue. ie te recrute des allies; 
d^ici un mois, je tutoierai tout le personnet 
de la justice. On n’imaglne pas Tinfluence 
qu’une /femme, one pauvre femme, pent 
prendre dans une administration, voire 
dans un tribunal. On me cite une ch^re 
raadame qui fait la phiie et le beau temps 
k la .:o'* chambre ; le President, le Gref- 
fier, les Conseillers sent a ses genoux ; trois 
ou quatre grands avocats se roiilent a ses 
p**€ds, Et elle nest pas dime t>eaut4 rare; 
non, elte a le tour de main pour dompter 
la magistratiire assise. ^Elle la ooiiche, pro- 
bablement.) 

Roger ne se doute de 
mes demarchei; 



mengair a dociner des slgnes d apaisement, 

Maintenant, il a repris son assuraiKe, 
M* Haiduin-Behague hausse les epaules 
quand on lui parle conciliation ^ U ISche des 
phrases sur Pmt^rit4 de la Magistrature 
(f>enses-tu ?), 

Je suis sure que rafFreux Cherbois con- 
naissait d^avance le mouvement; et s*ii ne 
m'a pas avertie^ e'est qu il voulait profiter 
de roccasion pour 6tre aimable a peu de 
frais. 

Le nouveau juge est un sieur Ruscher 
de Lacoste\deine; la qitestion se pose : 
fera-t-il du z^!e ou n'en fera*tdl pas? 
Dans le premier cas, rien k essayer, an 
moms pro^dsoirement; attendre qtielqties se- 
maines et tacher de se faire onblier. Dans 
le second cas, j’agirai par le minis- 
tfere... 

* 

Ne r'S remercie pas ; j*adore intriguail- 
ler. J'aurals ^t-^ une d'action, * si 

'es circonstances Pavaient permis »; je ro¬ 


il persiste k plaindre Censy et k le -"onsole* 

Tu desires des nouvelles dii Tzigane, 
je I’ai re\ii I Par le plus grand des hasards. 

II mVvait donn^ rendez-vous au Bonis- 
Bonis pour le soir meme ; le soir meme, 
j’etals. moi, dans mon joli do ^o, et je pen- 
sais ;i la tete anxieuse de mon Pays-Chaud 
guettant la porte d entree avec I’esperance 
de m’en voir surgir, 

Cette nuit-la, j'ai eu des reves corapH- 
qiies ou je m^^voquais courant a travers le 
Louvre, a bride abattue, tandis qu'Abdul- 
Haruul me [jourstuvait en jouanl le Beau 
-)afi/iHe bleu sur un altOj et il me criait : 
t N'ayez pas peur, je ne suis pas m&hant; 
dorinez-moi seiilement votre adresse. » 

Et nous traversions des couloirs, nous 
grimpions des escaliers : et fetais tres 
lextje parce que nous croisions le president 
Cherbois, qui ne daignait pas me saluer; jf 
me suis reveillee le lendemain, brlsee de fati 
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; je 6cnt deux jours apr&s et je suis 
zWe^ moi-meme mettre ma lettre a la \)OSte. 
rue Mets- 


«onie r. 
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— jE VOUS AVOUE 

QUE JF i;k;noi?e : dites- 

LF-MOI, JE LE SAUUAl. 


A diner, Roger me dit : 

— Sortons-nous ce soir? 

Je n’avaisaujf:ainea idfede theatrt; ■. Mais 
dsjLis xm Ixin jour- Ror^er m'aga^ait 
moins que ddiabitude , je lui repondis : 


— Si Qa VOUS fait plaisir, 

- Voiilez-voiis que nous allions a Mont. 

uiarfre? 

Soit; autarrt -Montmartre qifaillenn 

—* ()n vient d^ouvrir tin cabaret arti> 
tique.., 

- Encore ? 

- C’est tres amiisant ; votre cousin- 
Valenti ne v a passe une hen re avec son 

mari ; elle s'est follement amiis^. Oc 
dil la, parait il, des rhoses teHement rr 
des qii on ne les eomprerid plus. 

- Comment s’appelle ce 
pi nee-gr lie? 

— Le altemdes?, 

nonl Poiir- 

riez-vous? 

— Cestlenofu 
qiii m'egaie. 

Je ne poi^ 
vais pourtanr 
pas lui dire 
n Je pense qii<' 
votre invitalior.^ 
arrive trois 
jours trap 
tardl » 

Hon; je 
m habille (il 
parait qu*H 
faut sdiabil 
ler), nous 
p a r t o n s ; 
a pres un 
'tas de n - 
cherches. 
nous trou- 
vons le 

Botiis au fon^T 
d un quartier sinis 
tre. tout en haut de la 
Butte; seiitement, a 
la j>orte du cabaret* 
une file d'^uipages 
*chics, Roger renvoie la 
voiture : * Nous rentre- 
rons en fiacre, d Rien ne mVst plus desa- 
greable* 

Nous p^n^trons dans r^tablissemem ; lU 
iVas pas trune chaufiferette pareille : 
une tout? petite salle ou Bon a cas^ doiuse 
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rangees de dix fauteuiis (comment? je me 
le demande encore) de%'^ant line estrade snp- 
portant un piano droit et deux paravenrs ; 
la dedans, cent cinquante personnes empi- 
1 ^; line chaleur de bain turc, ime atmo¬ 
sphere compost de tous les relents hu- 
mains, mel^s aiix muses et aux par funis des 
filler, atix ocleurs de |>etroie et de 

La d&oration est fruste : des lam)dons 
felair^s a r^lectricite, des fventaik ja]w>- 
nais, des affiches illustrees, des masques, el 
des peintures bizarres; les tentures sont en 
toile rremballage* 

Quant a I’assistance, rien que des liabits 
et des toilettes ; beaiicoup de « dii monde » 
ravis de respirer dans cette etuve inntima' 
ble et lieauroui^ de grues dispendieuses; 
tout ce monde est emu a Tid^^ de voir * rles 
artistes » tk pres, l^s artistes chansonniers 
sont en g^fneral des messieurs mal veston- 
n^s qui, )es mains flans les poches, chantent 
tantot des choses gaies avec tin air triste, 
tantot des choses trlstes aver un air ga!; 
une ou deux dames viennent de temps en 
temps filtrer leur vinaigre dans les 

ou ii est question dc ('heva- 
!iers, de Damoiselles, de Pages, de des¬ 
triers et de tout le bric-a-brar Tioyenageiix ; 
il ) a encore pour dies !es ( //afLwm 7jt7/a- 
ge<?is’c's/ Cdin et Jeannette sen vont au 
bois joli cueillir la fraise, la cerise.* la fram¬ 
boise, les mures, les nolx ou tout autre 
fruit a influence evidemment aphrodisia- 
que; tons deux se laissent choir sur la 
mousse, 'S<^us la feuillfe, et Colin moiitre 
a Jeannette,., Non, ces chosesda me cris- 
pent corame si on me frottait la plante des 
pieds avec du papier de verre, 

Et le troubadour sentimental! Le seul 
de la 1>ande qui ait une redingote et une 
cravate iSjo* et qui chante la romance 
amoiireuse : « Nous nous sommes aimes-,, 
nous ne nous aimons plus*., tu en aimes une 
autre.,, oh! comme on s’aimait! Ah! Ta 
main, ton bras, ton coL ta taille, la poi- 
trine, ta perfidie, ton inconst a nee... ^ Ces 
m&omptes amoureux sont soupir^s par de 
jeunes gens a tete dVxp6ditionnaire ou 
de caJicot; on imagine mal quits aient 
l^ame ravag^e par le regret des amours d^- 
funtes. 


spectacle morceurait ; L-ependant fe 
femmes honnetes paraissaient s’^amuse. 
beaucoup; les grues s\*nnuyaieiit, niaii 
elks lie voulaient pas ehe <"n uvtx 

les femnie.s hftnnetes. et elks craqu-iieni 
leurs gants a force d’ajijilaudir* Kt il e 
dt^filait, ei il en defilait toiiioiirs dt s w chei 
camarade Xhi Tel ilans ( /faftiofts igno- 
iz/es » ou des « Hon jjoetr Machin flans ses 
S/dfices malproprrs ; il> ])artaieni du 
fond de la .snlle. flerangf^aicnt Its specta- 
teurs pour gagm^r lestrad^‘ ?]iies avoir 
beni 1’assistance d’un regard ile mepris las 
ils jetaient leurs coiijdets. va-cumme-je te 
chante, ce sera toujours troj> tfon fM^ur eux 



Bon poete Machin dans ses 
fi Stances WALPROPfiES 


On avait envie de leur crier : a Vous savez, 
si vous vous ennuyez, vous pouvez ^ous er 
aller, nous iie reclamerons pas 1’argent* 

Je me penchai vers Roger t 










i 


«■ 



On rellva la rampe^ tamjis que le r^iANo attaquajt im: m vrche de sortie 
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— Vous TO icouvez pas que c'est en¬ 
core plu^ idiDi que le caK-concert ? 

— Mais non. je vous assure. 

II s’amusait, le miserable! A I’entr'acie, 
pendant que Von faisait serablant de renou- 
veler I'air, jtffectue de nouvelles tentative^ 
pour partir; man mari me repond : 

— Si vous n’eies ' pas fatiguee, restons 
pour la Revue- 

II V avail encore tine Re^^ue 1 
Rtwt! Je rageais; imfKJssible de bouger. 
J’etais prise entre le ■ conjoint male * <-1 
une forte personne a Sgure rouge que la 
chaleur vernissait; au iti^^fnent ou i on 
frappe les trois coups, j'entends la voix 
du plajceur qui crie derriere mol : % Mon¬ 
sieur! tenex.*. paT ici,.. il y a une place vide 
a cote de madame! > 

c'^ait rooi ; je Tappris oi 
voyant entrer dans noire ranpee. qiii?.„ tu 
Tas devin4, le senor Ramon Garcia de I^a 
Vega, dfja nomme, exteme- En m'aperre- 
vant, il entamait iin heuTeux sourire* pr^- 
curseiir des parnles significative^, quand je 
me pcnxrhai vers Roger sous pretexte de lui 
demander son programme; le sourire ri- 
Messus s*effa<;a 5;oudain. Choa^lat prit Tair 
mdiff^rent de I'hrunine sans arriere-pens^ ; 
il s’assit pres de moi, c'est a-dtre qu'tJ in- 
s^ra le quart d'un rein entre mew el la 
dame opulente; puis, gradnellement, par 
des pesees successu^. il repoussa a:*Jte der- 
ni&re et par\int enfin a installer uu rdn 
entier ; cel a lui mffit, 

Je I’avoue que le eoeur me halt ait un 
peu fort ; une farandole de questions me 
traversa la tete : « Comment a-t-il su que 
j=* serais la oe soir? Est-il venu chaque soir 
depuis rautre jour? t)ue me veut-H? A-t il 
compris que je su5s aver mon m;m? 
M^adressera t-ll la parole? d Du min de 
rneil. ie Tobservais ; on eut jure qull pre- 
nait le plus vif int4ret au spectacle. 

Quel spectacle? Je nVn sais'ma foi 
rien ; j’enfendais confiisement qu’il s^agis- 
salt d’une Morality pour goilreux, joinfe par 
des peijkonnages aH6goriques teis que la 
Vadrouille. le Totipet et la Noce; chacune 
oe ces id^es generales chantait a son tour 
un couplet siir les gu^tres du President, sur 
ks divers mmUtres, sur la Russie, sur des 


^venements d^un int^ret p6nmL% le totiit r&i 
lie par des caleml>ours d‘un autre age. Fr^ 
de moi, Roger riait aiix Eclats, et je sup- 
pliais interieurement la Providence' : 

II Mon Dieu. que moo man ne s*aper- 
<^!ve de rlen \ » 

fl est dnine jalousie ndicule ; T ruffit 
fjik" Ton me regarde un peu longtemps pour 
qu'il se croie offense ; encore, s*i] s’en pre- 
nait a ceux qui me regardeni mais il s'en 
prend a moi qui n"en fruis mais! Ja<qii*ici, 
I^admi ration a moi temoignee par nics con- 
temjxirains ne nfa rapport^ que des sc^ne? 
epxMU antables. 

Juste a ce moment de mes reflexions, je 
st’iis quelque diose qui frdle mon gant ; je 
veux retirer ma main, pas moyen ; une au¬ 
tre main la retient cmfermiSe; a Vabii de 
son pardessus qu’il avalt pli^ et dispose sur 

bras’gauche, itkmi voisin s'etait empar^ 
dc- mes phalanges et les tenait captives dans 
sa paume droite. 

Qu'est-op que tu eusses fait a ma place? 
J’aurais du a^’ertir Roger ; je m'en abs- 
tins* pour ks raisons expossfes plus haut; 
H y aurait eu esclandre. Ad^ange de gifles 
j>eut-etre. Me degager? ouitch+. essayed 
Et [mis, imp»os>;bte de remuer sans a Hirer 
rattention de mon mari; ma main se d^hat- 
tait alnsi qu'une souris prise au pi^e; in* 
sensihlement et toujours a Tabri de son 
paletot, le brigand finlt par maitriser mon 
avant bras en 1 inseraiit entre son coude 
et son torse j tii rnis rl'ici le drame intime; 
j‘avals une peur atroce que Rr^iter ne se 
delournat vers nous. Heureusement, tandis 
ou:* p me rh'^menais, on pro^efail sur uni 
r(‘r^n lies images liirainf uses, au benefice 
dvsi|uel1e5 on avait baisse la liimifere. Je 
renonctti a lui ter. 

Alors, maitre de ia situationj. AbduJ* 
Haniiil desserra un j>eu les doigts et se mit 
a me caresser \:\ mam doucement, tres doit* 
cement. J'eprouvai une curieuse impression, 
la fois agai^ante et delicieusp; je la res- 
sentais h travers le gant, clle etait ainsi 
lointaine et’prfcise a la fois. A\ant pris 
mon parti de ce que je ne pouvais empecher, 
je passai cinq minutes vrairnent in^dites; 
tu n'^as pas idfe de tout ce qui me tourhii-* 
lonna dans le cerveau durant ces inslanUi 
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je v&iis un roman fantastique, rem]ili de 
peripeties et d'incidents iissez baro¬ 

ques. Cette caresse* d^ine sensiialite si va¬ 
gue* me pous^ vers des re\eries que ]e 
n'avais jamais eues avec celte nettet^. Menie 
aux heures de sommeil ou la colme des vi* 
sions se presse en notre tete, je n'avais pas 
coiinii un pareil desarroi.*. 

Enfin t! lachama main et jesentis presqiie 
dii regret riue cela iVeut pas plus dnre ; mais 
il ^tait temps que le jeu cessat. On releva 
}a rampe, tandis que le piano attaquait une 
niarche de sortie. Je me ressaisis ; j'elais 
furieuse* je m'en voulais de metre aban- 
dfjcan^ a ce manege. 

Dame! il fant bit^i I'avouer : a la fm* 
k* bras ne serrait plus... 

Je n'solus de [>erdre mon Espagm>t 
dans la fouie ; fy r^ussis un tirarit Roger 
d'autCMrite ; c^est-a-dire que |e gagnai fpieU 
ques metres d avance. siiffisants p<uir nous 
|)ermettre de donner noire adresse au fiacre 
sans el re entendus. Comme nous partiotis. 
iiK>n |xu s^iitenr sortait du : ic 

cocher disait a : 

— C’est dans le quartier Mono au? 

— Oiii, 

L*autre a di\ saisir le renseignemenl au 
vol; mais s’il me deniche dans le quartii-r 
Monceau, sans rwoir tii mon nom nl mt>n 
adresse. c*est qu’il posseiie une riclte [ler 
s^v^rance. 

Ne te mo<iue pas de moi ; < n soinnie, je 
irtirs desolee fte me savoir aux’ trous^es une 
de Mexicain; je n'nsi^ plus quilter 
Diotel, je redoute de le trouvur de pianton 
a ma porte; et si on apprenaii une pareille 
histoire. quel ridicule 1 ^ Oh! la peiiu* 
oonitesse de Luz qui flirte av<^' itn homme 
jaune! » F't les interrogations ivirquoises : 
« Qui eta it ce Jus-de-Reglisse. rjui vous 
serrait de si pres au Bouh-Zh^/f/s? « 

.Ve montre pas ma leitre u Gerard, je 
t en .siipplle; il idest pas assez discret : 
girdons nos secrets entre femmes. 

J\ai fait toutes les commissions iiidi- 
quees dans ta lettre; j'ai vu le fourreur, 
ii prendra ton niantean de ta |>art chez 
M. Censy, avec les autrfes pelleteries; nous 
sommes en avril, c’est le printemps, sauf 
erreu-.. car le froid est plus pingant que 


jamais. Je vois tous les trois jours Vakn- 
tine le soir, Chaqvte fols elle me c^xjfie 
mi lie amabilit^s a ton adresse. C’est la 
monnaie rle ruenon ; si tu f>e t’arranges pas 
avec ton marr, les plus t^pressfes te tour- 
neront le rlos, voila mon avis. 

La modiste livrera dans une quiniatne; 
les modes ne sont pas encore sorties^ ^ 
cause fUi froid. Pour les gaufrettes. tii les 
rerevras par colis postal; j’ai mis sur la 
hoite : Mt’d^amenis, afin de rassurer les 
Scjeurs. 

Je t embrasse bien fort; amities a Ge¬ 
rard. 

IV 

Dane la fiuit 

» Rosktte 

Je i.rois pluiTit que c une 
rjllVKLflM 

OI3! oh I il faudrak s cct u^Eurei. 

La Neini' acte III. 

Exciise-moi, ma ch^rSt3^ j’aurais du te 
ilonner ries nouvelles plus tot ; mais rien ne 
pressaiu les ni 5 gocIati<jns sunt en bonne 
voie ; fpiont a moi, je n ai pas eu !e loisir 
tie le rvpondrej je . uis k un veritable 

roman ; tu sais, je commence a croire que 
vest TAventure, la l>elle Aventure; on me 
Taurait annonce il v a trois seniaines dans 
les cartes : Un homme brun*,^ pour la 

ayant de rargmt,.. Mifiez-vous 
don i/rn/t/.., u j'aiirais hauss^ lee epaules. 
Aujourd hui, y* me rends a P^vider^ : il 
y a a im homme brun » dans ma viCi et j*ai 
bien peur que :e ne soit « pour la baga¬ 
telle ». 

Apres toutj tant pis T je ne suis pas aJli6e 
le chercher, i] d&ouvrira bien un jour que 
jc me moque de lui, et, vrai, il faut 6tra 
fat camme il Test poui ne pas voir claire- 
merit conil ien il m’aniii&3. 

Le jeu n’est pas mediant ; des rgdil da- 
vlendra dargereux. je rarr&terai; j’aurai 
ainsi tous les a vantages J’ujx? intrigue sarrs 
le.s desagrtments; j’aural mystere, I’lii-, 
]uietude. !e secret 1 garder, la confiderice 
il t’&rire, i^ne occupation de pensee; jo 
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combinerai des reiidez*voLis, je debiterai dii 
sefifimentalisme a la grase et je fn’imagi 
nerai qiie je tronipe man mari* 

Mais pour aller plus loin, que non! Afe 
vois-tu,„ hum!.,* et avec cet homrne de con- 
leuf? Tu te rappelle qiiand Claris racon- 
tait que la duchess de W,„ s'el ait offert 
un lutteiir tore des Folies Hergere; une fnis 
bonne fortune faite, le lutteur iie vnulait 
plus s'en aller de chez eile* et on a du cher- 
cher des gardiens cle ia paix pour Tempor- 
ter, Ce souvenir sufiit a gardei nia vertu 
(on dirait un vers cle Racine). Roger pour- 
rait me j)ermettre idntermezzo que jVssaie 
en ce nicment. 

D'aHieurs. je suis sure de inoi, je saiirai 
r^tablir leg distano?s, sans avoir recours aux 
gardiens de la paix. Je me divertis a com- 
pl^tement affoler mon anioureux ; je goute 
' le plaisir des dom]>teuses. Je t‘assure, 
une cravache. de^^ jiqions de gaze, un cor¬ 
sage noir de mi?daides et mes che- 

veux d^noues, voila le costume qui me si^- 
rait, 

Quand taiqe fcrit en dernier lieu? M 
y a au moins luiit jours? Otii, Le lentlemain 
je pensais un pen a Bun Zan (Jiis de-Re- 
glisse. mon aomureux), puis, le surlende- 
main, je Uii accordai encore une aumdne 
de pens^; trois jours a|>rts, je ne son- 
geais phis a |'»ersoune i j'avais rep is ma 
tranquillit^. j'osais monter en 
voiture sans regarder 
auparavant les 





cotisations annuelles aux susdites Societes, 
Uire que, par-dessus le marche, je suis 
obiigi^ fie lui faire des scenes de jalousie, 
par-ci par-la, dans les neiges, pour n-avoir 
pas Tair indifferente; sinon il se vexerait. 
Eniln!) 

’ Done, Roger (levait me rep rend re vers 
minuit; il faut lui renrlre cette justice : il 
est expnlitif, Trajet, causerie et.., le reste 
compris. deux heures lui suffisent pour ses 
escapades. 

J etais a peine depiiis dix minutes chez 
ma coiisine, je me sentis un pen souffrante ; 
je prlai Valentine d'avertir mon marl a son 
rctotir et de lui (lire que jVtais rentr^. On 
me f)ro|v>sa fie me reconfJuire, on insista, 
je refusal; nou.s demeiirons tout a cote, la 
rue Rremontier cotqse IVveniie fie Wagram. 
Sans doute Ivenue de Wagram, la nuit^ 
rda rien de tres rasstirant, mais je m'affer- 
missais en songeant a des sujets gais, a 
tov. a la petite ft Me de Valentine, a un livre 
que ie lis a rant tie ni^endormir; et je mar- 
chais, je marchnis! 

Je n’etais plus qu’a cent metres du tour- 
nan t oil fi’orrlinaire je depose ma peur et 
releve la tete, qiiantl jVmtendis des pas 
derriere moi. 

Le sang me sauta aux oreiiles, je me dis : 

— Qa y est! Un voleiir! S^il voit mes 
bijoux*, je sill.5 frafehe! 

Et pas un passant dans Tavenue, 
pas un aijent: (necessairement; 

ce quartier les at- 
triste).Lespaa 



trottoirs environnants. La semaine s^&oula, 
vide d'incidents. 

Lbi soir nous passons chez Valentine 
apr^s ie diner, e'est-a-dire que Roger m'v 
-conduit avant d’alkr a la Salle des Soci^ 
t^s savantes. 

(Quand Roger m'annonce la Salle des 
Societes savantes, je n*ai qu’a regarder le 
flacon d'odeur et Fenvei du fleuriste; je 
suis fixfe. Pauvre homme! s^il se doutait 
' de ce que j^en pense, il fconomiserait ses 


se rapprochaient ; alors je prends ma 
lichete a deux mains et je me mets k 
courir; l^autre court aussi, plus vite que 
moi, rattrapee, je me retourne, et je 
me trouve nez a nez avec le fameux Ra* 
mon qui me salue gravement de ces 
mots : 

— Bonsoir, ch^re madame. Comment 
allez-vous depuis Fautre semaine? 

J'ai tout de suite ressaisi mon aplomb 1 
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i — Vous me ferez done peur chaqiie fois 

i que je vous rencontrerai ? 

Oh! que je suis confus! Aussi, vous 
I vous saevez! 

I — C'est que volls caurez apres mol! On 
j previent! 

! '— Je ne voul^is pas vous suivre; cest 

mal cleve.., 

— X’ous vous en a]>ercevez? 

— Je voulals vous depasser, puis i^eve- 
! nir sur mes pas, vous saluer comme par ha- 
sarf] et vous parkr, 

I — Maintenant, laissez-moi continuer 
mon chemin - je ren t re chez moi , et si nion 
mari,*. 

Oh! votre mari nest pas pressiM 

— Au central re ; et vous me mettez en 
retard.,, 

— \’otre mari est, a retfe heure ci, rue 
Jasmin, a Aufeinl- 

(La Soci^^te savante ile mon mari est a 
Anteuil, parait il ; mats tie qui Clifralat 
tenait il ce detail ? Je le !ui demandai tout 
bonnement.) 

- Je devrais vous le taisser ignorer, 
me repondit-il. De la sorle, vous aiiriez de 
moi tine meilleure idee; je me jicserals 
comme tm etre mystvrieux qui suit lout ce 
que Ton dfeire lui cacher, A lions, i'avoue : 
Tautre jour, j*avals enlendu ce monsieur 
blond... votre mari, nest-ce pas? 

— Oiii. 

— Je ni'en doulais,.. 11 avail doiine an 
‘ (wlier votre aflre^se, mais trop has pour 
que je rentendisse ; raulre skst (Mmche en 
disan! : « C’est rlans le quartier Man 
ceau? ft Un instant jai songe a m'accra- 
cher derrkre la voiture afin de savoir ou 
voiis alliez; je suis tri^s leste. Mats ce net ail 
pas pratique; j’aurais attire 1 attention dii 
cocher, an moins celle des passants, faiirais 
amene <les complications facheuses... 

En effet. 

Je nVen suis remis au Hasard, au 
bienfaisant Hasard qui arrange ton jours les 
^v^nements de maniere i reunir ceux qui 
doivent ^tre r(?unis, 

— Nous deux, par exemple? 

“ Paifaitement; tenez, vous partiriez 
demain pour Pernambouc sans m’aver^ 
ttr; la premiere personne qui vous salue- 



rait h. votre rkbarquement, ce serait moi. 
Pourquoi vous plut6t qu'un autre? 
— Parce que; il est ^rit que nous He 

vons Her connaissance en¬ 
semble II serait, par conse¬ 
quent, 
inutile 
de me 


c a c h ^ r 
Vfdrenom 
11 nu 
s o n n e 
d’assuranc 
sail; c V t 
sede line voix ex 
sique tres pre 
voix de Sarah, 


plus longtemps 
et votre adresse, 
di^bitait son rai¬ 
ment sur un ton 
qui me i^jouis- 
hommeda pos- 
quise, dhine mu- 
nante; Imagine la 
dans un registreun 
peu grave ; e'est un r^gal de hccouter. Je 
mkxjiiique le succes de certains rastas par 
la seductirm de leur voix, et puis ils a:or- 
chent le frangais dhine si ciirieiise fagon I Le 
senor Ramon parle correctenient ; a peine 
s'il accrof'he un \mi les s’il veloute im peu 
les j : a Vous etes d ime beaute rharhe » ou 
« line iolie ieune figlle! » J’adore ; on 
pour rail me dire toutes les inept ies du 
monde avec cette voix-la. II continua : 


— Depuis notre derniere entrevue je 
parcours chaijue jour ce quartier, vers deux 
heures et le soir a cette heure-ci j je guette 
les voitures, les salons illumines dans les 
hotels. Votre voiture sest arretee avenue 


de Wagram, juste devant moi; vous etes 
(iest'endue, \ous in'avez frok; votre mari 
vnus a SLiivie jusciu’a la porte de la mai- 
son; d^s que vous Tavez refermee il a 
glisse au cocher a voix basse : « Rue Jas¬ 
min ! » Jkn ai conclu qudl voulait se ren- 
dre a votre Insu rue Jasmin 
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I] se tut quclques instants et reprit en> 
suite : 

— Je pense que votre mari vous tronq^ 
rue Jasmin; voulez-vous que je m^en assure 
^Jemain ? 

— Merci; je iVattache aucune impor¬ 
tance a la tidelite de mon mari. 

— Vous ne Taimez pas? J’en #tais cer¬ 
tain. 

— Bah! Et quelle raison aviez-vous 
d en etre certain ? 

— H a le genre des niais Llonds; ii a 
une grajide barbe dont il est fier et il est 
rose de bonne sante; toutes raisons pour 
etre un iiiais; vous ne I’aimez pas. 

— Vous vous tromjx*z! 

Je rdavais pas mis assez de force dans 
cette derniere protestation : il fit bruyam- 
ment : 

— Vous vous defender en affirmant que 
TOUS alniez votre mari; si vous ralmiez* il 
Tie serait pas rue Jasmin, ou vous y seriez 
avec lui. 

La rigiieur de ce raisonnement me 
fiappa ; je ulnsistai pas. Nous Aliens rue 
Bremoniier. je distinguais les fenetres de 
I'hoteL Mais je ne me sondais pas d’etre 
acrompagnee de mon chaperon bistre ; or 
i! ne paraissait pa^ d’hiimeur a me lais.ser 
partir seiile. Il tenait k connaitre mon 
nom et ma demeure comme on chante 
dans l£*s op^ras-comiques. Et apr&s? Il 
m'tkrirait des lettres mal ignifugees, des 
invitations a. la '*alse; mon cher mari se 
presenters it a point nomm^ poor ouvrir ces 
^pitres j alors il faiidrait lui fournir des 
expHcationr iiixquelles il n’ajouterait au¬ 
cune foi parce quel les seraient sinceres. On 
bien le senor Ramon se posterait sous mes 
fenetres. s’altellerait a ma suite^ me cram- 
ponnerain Ah! non! Je m'arretai a ce 
parti : rentrainer loin de hhote! et le per- 
dre ensuite, tel le Petit Poucet. 

Et puis j’avais une sioiree a employer, 
mon malaise setait dis.sip<?. les rues .s’ou- 
vraient larges et propices, J’acceptai gaie- 
ment T a vent lire. 

D'abord je resol us de nous Eloigner de 
la rue Bremen tier, dangereuse a cette heure 
oil les domestiques vont boire aux sources 
avoisinantes, leur service termini. Je tiens 


lieaucoup a Lestime des gens de maiion. 
Done, gagner du temps, qiioique le pc/- 
^laJii agreablement, senier moii cavalier a 
la favour d\in passage grille, lx>ulevard 
Pereire. et rentrer avant Larriv^e de Roger, 
Ah! tu vas rue Jasmin! 

(juand le st'ignenr de La Vega me 
quest ion na stir !a route a suivre. Je lui re^ 
jjondis hardiraeiit t 

— A gac^'he; boulevard Pereire, 

— Vous rentiv'’? 

— d rop ciirie\x* mon cher monsieur. 
Je difsire vous .aciver Fendroit oil j’habite. 
Adressez-vous au nonime Hasard ; il vous 
renseignera. 

11 t aisait ires Ix^au. une nuit claire, l^ar- 
r^e a Thorizon dame frange noire qui mon- 
tait ientement, la frange dhine giboiihe 
soiirnoise, striee par moments d’flairs 
lencieux. J’aime le calme profond qui pic- 
cede les ondees de printenips; a rle longs 
iniervalles, un souffle d’nir chaud avant- 
rnureur de Toraga, de tt>u{ la has, se- 
( .lie les fell!lies des mnrronniers et (l^tache 
k-s petales d^ leurs petits thyrses fkniris ; 
nous etions b<.>ulevard Pereire, 

De loin, les talus du cbeniin fvr, 
garnis d'arlnistes, scmihlaient une ttrang^ 
rivi&re mueite. dont une grille rlvfendai: 
l€‘s lx>rds : il fiottait au-dessus corrime une 
buee ves[j^^rale, telle qu il en est nu-dessus 
des ^^tangs {sans doute la fumi5€ des trains 
persiste longtemps a[>r2;s leur jiassage) ; des 
marronniers poussaient a meme rasphalie, • 
sur la rive eritre les reverberes. L’ombre 
etait, plus lourde sons ies arhres, die m- 
tent ait, et j’emmenai mon compagnon loin 
des Iiimilrres, Un banc nous attendait »rt 
nous nous assimes, tournant le dos a la 
route : j'etais enerv^e par I’orage, hetireuse 
en memo temps, heureuse d'f'trv monde 
et de cummetite une escapade, Anrun ge- 
neur ne troublait notre tetea nne 

IxjulTee d'air effarouchait par instants le 
repos des marronniers; de temps a autre, 
iin txxrher attarde rythmant ime chanson au 
trot lasse de son chevab on bien iin couple 
de sergents de ville s'^tudiant a fdndrc en 
un seut bruit le heurt alternatif f!e leurs 
talons sur le trottoir. Au loin, une horloge 
d’osine sonnait les d^^iesj le son des do- 
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cbei' 'i'f^teiidait en onrJes jusqu a nous et 
jen t*tais comme fx'^nerr e. 

fTii auras la Ixinte de remarquer que 
voila line description ncx:turne ou la tune 
a svstematiquement oul>iiee.) 

Seulement le chevalier Ranion n'avait 
aucune ri>mplaisarice ptmr le d&or ; il ju- 


— Pas encore. * , 

— Bon, J'ai 32 ans* 

— Pas plus? 

Oh! on m'en attribue 38; c’est % 
cause de mon feint, 

— Vous etes etranger? Espagnol? 

— Non; fils dO' 


gea qu'il convenait de ne point s^attarder 
a des silences sans resiiltat ; il reprit nos 
relations ofi il les avait qiiitt^s, il saisit 
ma main pour la triturer selon la pr&4- 
dente formule; je ia retirai vi%ement et 
posai la question avcc toiite la nettete desi¬ 
rable : 

— ^fon chtT n onsieufj ne vous ima 
ginez pas que si je sttis ici, ce soit 
pour votre bon plaisir; noa, Je 
prends iin pen Pair avant dc ren- 
trer chez moi, je m'assieds au 
bord de cette paisible ri¬ 
viere, Vous rr> imposes vo 
tre compagnie,.. 

— Impose! est dur*.. 

— Vous me projK)^^z 
wjtre corapagnie; je suis 
forc^ de Taccepter, mais a 
corulition que vous ne rlsquiez 
plus de faceties dans le gout 
decelle-lLSmon, jevousfaus- 
serai la susdite ix>mpagnie* 

Est-ce compris? 

— Oui, Au moins, je suis pr^s de 
vous, c'esr ton jours ga i 

Je le regardai; it etait tlans la pro¬ 



jection tumineuse du reverbere le plus 
voisin \ il faisait la tete du chat qui gui* 
gne la Ixute au lait. ^ 

Je denichai im sujet de con^^ersation : 
— En premier lieo^ qui etes-vous? 

— Ramon Garcia de l,a,„ 


— Vega, vous !"avez dit ; mais je 
foudrais de plus amples details. 

Et si je vous les refusals? 

Je prendrais sur moi de me consoler. 
Parlous fl autre chose. 

Non, je siifls plus confiant que vous ; 
voiis ave/, inon riom : apprenez que j’habite a 
. I 'Hotel Cli fton.Tued'I'Iauteville, Jesuiscom- 
mi.ssiotinaire en tableaux^ et j^aclifete pour 
1 Amerique, Ca n^a pas Tair d’un metierjC^en 
tst iin tout de mer e* E teg-vous con ten te? 


Aucuw ci^ECll >E TROUBCA X6THE 
T^:TE-A-T^:TJ 5 . 


Fran^ais et de Bresilienne. C^est le soleil' 
qui m’a vain ce teint; mais j'ai de belles 
dents, de l^eaux yeux,.. 

Textile! ; cet homme se juge irresistible 
et il le declare satis fausse modestie. sim- 
plement pour rendre hommage a la verity; 
il appuie sa demonstration dexemples 
dans ce genre : « J*ai ete trfes aimd ^ ainsi, 
en Ifalie, une femme s^est impoiscMin^ h 
cause de moi : si vous desirez, je vous cite^ 
rai le nom; on Ta sauv^e, elle se porte 
bien... do mnins on me faffirme, 

— Et vous? Vous etes-vous suicide pa® 

If 

amour ? 
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-- Oh!*moi, je suis troji s^rieuxl 

Tout i'entretiefi a de cette allure; 
pen a peu mon ,sauvagfc s'est anime, il m^x 
raconte son existence clun bout a Tautre, 
une existence de Peau-Rouge, je te la re¬ 
sume; je retire dii r&it les compliments a 
mol aclresses : « J^etais aime d une femme 
sui>t'rl>t‘, pourtant moins jolie que vous *, 
ou : « Elle avait les mains les plus fines du 
monde, moins fines que les vbtres, hien en- 
tendu [ V J'en retire aussi les compliments 
a liii adress& : a Comme je suis tr^s 
brave 1 » ou : « Ccwiime je suis trts ha¬ 
bile! u 

D aprcs ce que je compris, il est le fils 
nature! d un Fran^^ais, commis-voyageur en 
champagne, et d'une maitressc d'hotel a 
Rio-de*Janeiro. (Un enfant nature!, 6 Du¬ 
mas!) Le Fran^ais Fabandonna ; il ne Fa 
plus revu. Je !ui ai demande sMl possedait 
la croix de son pere; il m’a lepondu ing^- 
niiment : a Non, m a mere a du la vend re ; 
a son tour, elle m*al>andonna quelques mois 
apr^s ma naissance ; ga n'a pas dlmpor- 
tance ; je leiir s^iuhaite 3l tous les deux une 
mort honorable, » 

Il fut eleve dans la rue : c’est la pepi- 
ni^re du genie, Je me suis laiss^ dire que 
d'Alembert,., et d'autres encore! Mon flirt 
basane accepta les fonctions de groom chez 
un medeclii qui le prif en affection, se char- 
gea de lui et le mit en irension, — ui^ pen- 
Sion extraordinaire oil il v avait ties enfants 

wf 

de tous les pays qui se battaient au r^fec- 
toire pour s’arracher leurs rations. « J'ai 
ap)pris la ne en deux mois, me dit-il* et je 
n'ai appris que cel a durant les huit annees 
one je passai la. d 

I^uis il se retroiu^a siir le pave, parce 
qu il avait mis a mal la iiiwe de son bien- 
faiteur, « Je I^^aurais pas du, eetait mala¬ 
droit et pas correct j mals comme elle ^tait 
venue expres, la nuit, dans ma chambre, 
et comme ses intentions etaient pr&ises, 
j’ai craint de la desobliger en recondiii- 
sant. "^Jle eut le tort de traduire a trop 
haute voix la vivacite des impressions 
qu'elie ressentait i son oncle s’eveilla, nous 
surprit* et me chassa. J’ai peur quli 
n'ait consen'e une facheuse opinion de 
mol ^ 


’ll pariit pour le Mexique ou il s’enga* 
qea comme surveillant dans une ferme ; 
avait a inspef:ter une exploitation qui s’(lteii- 
dait sur des lieues carnk^s de pays; le jour, 
ii [larcourait le pays a cheval; le soir, il 
fallait veiiler en armes,- !a region n'etant 
pas sure. (Cest un roman d'aventures a 
rusage de la jeumtsse que cet homme-Ia,) 
Des histoires de femmes le forcerent de 
s'eloigner; il s’etablit h Manaos. Un homme 
de la vllle lui avait ronseille le metier d'in- 
g^nieur, il le prit* avec le titre; ayant ob- 
tenu la commande d'tm syst&me d*irriga¬ 
tion destine a I'arrosage de la ville, il s'en 
tira tant hien que mal : a J'aurais fait 
ainsi une brill ante fortune, Seulement, j’ai 
eu des scrupules, j’ai voulu apprendre mon 
metier. Des ce n:ioment. j’ai cumf^romls mes- 
affaires et j’ai du quitter la ville. * 

Il fut ensuite rhercheur d'or j c’est-a- 
dire qu’il partit avec liii convoi vers les ter- 
ritoires miniers. M s'arreta en route, faute 
d’argent. Te metier le plus durable qu’il 
exerga fut celiu de gteJde tl'i'migratii; il ra- 
patriait en Eiiroj>e les malheureux venus 
en Am^rique pour faire fortune et qui, 
d^nues de ressources, demandaient a ren- 
trer flans leur misere nationak : 

<i Je les embarquais, je les conduisais au 
Havre; je repartais, emmenant d’autres 
Emigrants a destination de TAmerique, Il 
nikst arrive souvent de coiitrokr a deux 
mois de distance les effefs de Tespoir ou 
de la deception sur le meme Emigrant, Je 
m’ennuyai, a la longue, je qiiittai mon 
poste. Je voyageai en Turquie pour le 
compte d’une maison*<]e tapis He Londres; 
puis je me suis occupe de curiosit6s ; enfin, 
aujourd'hui j’achete des tableaux, des 
objets d’art et je les exp^die a New-York. 

a Je suis tres noraade; ma profession 
exige que je sois sans cesse en route pour 
Vientie, Rucare^’t, Londres, Saint-Peters- 
bourg ; j’ainie changer de place. Je devrais 
repartir ; mais, depuis que je vous ai ren- 
contree au Louvre, je ne* puis me r^soudre 
a vivre loin de vous, » 

— Une declaration I 
— Ouij je vous aime, et il faut quPt 
vous m’aimkz ! 

- Comme ga ? Tout de suite ? 
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— Oh ! j^attendrai un peu I Quand 
on ne m'aime pas du premier coup, j'attends 
que Ton m^aime. 

— Et 5a vous reiissit ? 

" Toil jours. 

Les trains, passant a de longs inter- 
valles, nous couvraient de furafe j un co- 
cher en maoraude nous hela : 

« Montez dans ma voiturej vous serez 
mieux Un tour au Bois... ? ^a ne se 
nefuse pas, • 

II s’^loigna en nous adressant di- 
verses injures. 

J’^tais tr^s loin de la rue Bre- 
montier ;rhistoirequemoncompagnon 
me racontait m*amusait oomme im li- 
vre de Ma>Tie-Reid : je suis prete a 
admettre qu it ne m’a raoonti? que ce qui 
est « racontable Ce Peau Roiige doit 
avoir eu des aventures pas hanales, 
car il lui fehappe parfois des mots qiii 
dfcelent une morale primiti%e, celle 
de rHomme de.s Cavernes. On n’a 
pas ces dents blanches et [xnn- 
tues quand on a la oonscience tran- 
quille, 

Mais il ne manque pas de |ier. 
smnalit^ ; il est a la fois souple 
et feroce, Il me caline, tout en 
racoTitant sans l*ombre dh?mo- 
tion les tours quhl a jou^s 
aux malheureuses dont il 
etait ramant. Il ii’ajoute 
pas : a Si le coeur vous en 
dit! » mais il me laisse 
entendre que la place est 
vacante. 

II coilectionne les 
bonnes fortunes comme au* 
tint de scalps. Je n'ai ja¬ 
mais ap|jriJd6 ce point crhon* 
near rhez les horame.s; ils 
s’imaginent qu’il est glorieux 
d^avoir tenu dans ses bras un cer¬ 
tain nombre de femmes. Don Juan 
a cr6e un deplorable prfe^dent; 
ne serait-il pas plus glorieux pour 
iin Uomme de faire le bonheur d^une seule 
uiarLesse, toute sa vie durante que le malheur 
de mille et trois? Cette id4erl4 est assez 
bourgeoise. 


S^il se flatte de me seduire, il ae trompe ; 
il embrasse mon gant avec une ferveu' 
extraordinaire; il me Fa 
demaJid^ comme 
relique, je le v 

1 u i a i 



accords; il s’est enliardi et j’ai dd sortir la 
or a V ache. 

Comme onze heures sonnaient au bef- 
froi, je me suis souvenue tout a coup que 
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mariee au conite d€ Chantorey* 
ledit comte allait rentrer, qiie favais juste 
le temps de le devanoer et de dormir pro- 
fondement a son arrivee. 

Je me levai; 1e sieur de La Vega se 
^ rtJcria : 

D^ja ? 

— Out ; croyez*vous qtie je loge sous 
les pouts ? 

~ Les ponts abriteni des personnes 
tres bien, des anciens professpurs, des 
ancieiTS iK>taires, des anciens banquiers 
et autres anciens honneies hommes, Je 
ne rougirais pas de dormir sous les 
ponts* 

— Alles-y* 

- — Je vDUS accompagne d^alx)rd- 
—r Non; et fexige votre parole; je par- 
tirai seule, vous ne me suivrei paa, meme 
de loin* 

— Quelle id4e ! 

~ Je ne veiix pas que vous aachiez 
tnon adresse. 

— Bon! Je jure de ne pas vous suivrel 
Je n'etais pas si sotte que de me laisser 
prendre : je pensai : « Toi* mon cher, tii 
jures trop fadlementi » et je feignis 
d’etre rassuree : 

— j’ai confiance en vous* Adieu i 
—‘ Xanj an levoir! 

— Je rei>ete : Adieu! 

“ Je vous en suppHe^ puisque j'ai 6te 
tres sage* dites-raoi ou je vcHis reverrai, 

— Un hommc qui a le Hasard h. son 
service n^est pas embarrasse. 

— lie Hasard demande a etre encoU' 
rag^- i 

— Ca 1 hiinvilierait; c’est un grand 
maitre. 

— Tenez.*. apres-demain* 

— Impossible, apr^demain* 

— Alors lundi : vous n*avez pas d’em* 
pechement ? 

— A la rigueur* Cependant je ne puis 

continuer a causer ainsi, sur les routes* avec 

* 

vous, surtout dans le jour. Done, impos¬ 
sible pour lundi. 

— Mais si 1 !’Exposition du cerele des 
Vann& ferme ces jours-ci; il n^y passe 
plus persfmne, a cette’epoque; vers trois 
^heures, yous serez !a en surety; je vous 


attendrai, Promettez-moi que vous vim- 
drez* 

— Peut etre* Adieu* 

— UjT instant, je voii^ en (frie ; a qui 
songerai-je d'ici la, quand je songerai a 
vous? Dites-moi votxe prcuofn, ricn que 
votre pr6iom*.. 

— Yvonne* 

— 11 est iohf 

Tia<(essii.s je tui tends la main qu’U 
embrasse avec Tardeur du canniliale man- 
geant le missionnaire. Encore une tentative 
d'aiTproche qne V dejoue en me sauvant; 
j'arrhe l>anne premiere it mon passage 
dont je referme la gride rk'rri're maL 
J'avals (lien calc Taut re act'oura'l' sur 
mes talons ; il regards la \wit du pa.ssage, 
essaya d’ouvrir la grille, puis sen fm mur- 
murant a demi-voix : a KUe s'est lichue de 
moi 1 » 

En fleux saiits, ie rent rat a Tlvitel ; il 
efait temps : un orage epouvaniable crou- 
lait sur Paris, avc?c toruTerre* wdairs* linta- 
marre de maiivais gout* I^lon amoureiix aura 
etc mouille jusqu'a I’amc; c^est dommage, 
car il avait un bien joli complet fauve, et 
line cravate mordorfe que la pluie gatera. 

Je n’ irai pas aiix Vajiiies lundi ; du 
moins, je n’irai ^nie si Rogi^ m'agaoe et me 
pousse a l^out* En somme, ii y a peut-etre 
du danger ; si les Portugais sont ^oirours 
gais, les Brasil lens ne soni pas tou iours 
eommtvles* Supfiose que celui-ia se mette en 
tete de me conquertr, malgre moiDed- 
dement, non* je nlrai pas, 

Je ne t'ai pas de mes dmiarcbes; 
que veux-tu? mf>ci aventure galante m^ac- 
capare* Je siiis retotrrnee an ministtre, ou 
j^ai mes petites entries et la oonsid^radon 
des huissiers. J\a3 vu qui tu sais ; il m*a 
promis niril ferait auprl^s du juge nomm4 
une riemarete persoiinelle; ce jttge est un 
nomme i.acostevieiUe, tres ten enfant, dis¬ 
pose a ferm-er les yetix. On Ini* revatidra ca* 

Tu seras appelfe prochaiiioment en con¬ 
ciliation; c^est line formalite; je ne te con- 
seille pas de te presenter, 9a ne se fait 
Jamais* 

Ton man a f^erdu son entrain; il errt 
comme un corps en peine dans les etahlis- 
sements de plaisir et ne s*y amitse guere. 
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I i|e le verrai lundt soir, j'ai du monde. Je le 
I bloqiierat «^ans un coin ei j'espere enlever 
I'affaire, 

Je dans des transes rontinuHles; 
rai un trac inoui que mon Xiilnan lu* d^ - 
couvre mon identite, mon adresse. et qii1l 
ne m'&rive; la lettre toml^^rait es mains 
de Roger; je fremis ; au deineurant. je suis 
ravie d'avoir im un \'Tai secret a 

garder; aiix repas, eu regardant Roger, 
qui r&ve a la rue Jasmin sans doiUe, je ine 
repete en mon for interieur : « Je [XKssiide 
son secret, et il igTKJre le mien, il ]’ignoreT3 
toujours, j 

Je te rapporte tout, a toi. d'ahord parce 
que tu es mon amie, ensiiite parce que j'ai 
besoin de partager nvm mensonge avec 
quelqii'iin. Je conipte stir ta discretion, sur- 
tout aupres dt^ Gerard, qui est bavard. 

Mere! pour les d jnfittires ; il n'y a que 
ies religieuses qui coTi.serveiit Part prfcieux 
de la gourmandise. 

Je t^embrasse bien doucement; ma cliere 
i'etite amie. 

V 

lie dernien salon ou couse 

■ * 

, . « .Vuiie ! 9 dlt Panurpe... 

' kjkUKuus, FanfagrticL 

t 

Mals Dui, til ag raison, c^’est stupide. je 
risque de me comprumettre; en outre, 
oomine tw le dis fort bien. on a vn des 
ijofnpteuses d^vorfes par lenrs faiives; je 
me ret is ta lettre pom? me [)er.sitader, je 
jicns qw tu me [varies comme une personne 
sage park' a im enfant qui touche aux ar- 
> tnes a feu. 

* 

Cependant fai grand’peine a quitter si 
*ht uiie inrrigue si peu st^rieuse. Tii sais 
qu'/7 est simoureiuc fou; je ra'applique a 
reveitkr eti kii le sauvage; a certaines mi¬ 
nutes, }e me demande s’il ;a envk de m’em- 
hrasser ou de m’eirangier tant ii est affole , 
arlors je le ualme. je lui fats calcider la iJJs- 
tance qidil y a entre moietlui ; j’achevecle le 
d^soler en lui jurani que je pars en voyage 
^ Xlins urt niois; aussitot il ren t re en fureur. 


— Je vons occupe at din mhic aPtinrt, 

- Pas longtemjis. 

Voiis vmis plaisez a mkxasp^rer, ef 
ensuite vous me ydanterez Ki, sous pretexte- 
(]ue je ne suis qii'un rasta^ un sale rasta. 

— Reftechissez; vous n'avez pas esf>er^^ 
une seconde que je vous prisse au s^rieux... 

— Parce que vous Stes comtesse, hein? 

= — C'est une des raisons, 

— D'abord, etes-vous vraiment com¬ 
tesse? 

— Je suis vraiment comtesse. 

— Oh ! il faut que je vous croie sur pa¬ 
role ; j’ai cofniiu l>eaucoup de comtesses qui 
*ivaient tout juste la noblesse de rolx; et de 
banlleiie, des Diane de Vaucresson, des 
Isalienu ile Billancourt, des B4rengere de 
ChatoLi. J'aurais pii vous deriarer que j'^tais 
comte. mo] aussi ; coiiite de La Vega. 9a 
so line bien . 

— Bon, snvez comte ; v avaitd! des'La 
• » * 

mix croisades? 

— Oui, seulement ils etaivnt du cote des 
5 arra.sins, dans k camp ennemi, 

^ Je t’av.:s ^rif que je m'abstiendrais 
dialler au oercle des Vannf^s, si Roger ne 
ni^aga^ait pas. J'etais prc'Sf]iie sure que 
Roger m’agarerait ; pas du tout. Pendant 
quafre ioiirs. par extraordinaire, il a 
ciiarmant comme s’ll le faisart expr^s, dans 
rinteiition de m'ennuver. J'avais lx*au ten- 
trer diner a des benres avanc^es, il m*atlen- 
dLiit et ne rpckmaif aucune ex|)lication ; je 
boridais, d ri'nloyait la plus allegre bonne 
humeur. J'ai I'mi par lui demander i 

— Dans quel quartier est siliiee la rut 
Jasmin ? 

Il a failli sVi'rnmder de stupeuT , ie 
ravals saisi ?ii moment ou il dewrait on 
pilon de pinta le. fl m’a rei>andu : 

« J’ignore... }e rrnts que e’est la-bas.., a 
Pa.ssv... ou All enil. » 

11 elail roii 'e un automate; H 

ajouta. comme indi"Tdremnient r 

— Vous avt'f' affaire^ rue‘Jasmin.^ 

— Oiii, h l'H6tel des Socittfe savantes. 

Il \ a des jours ou 1 on est rr^te a toutes 
les m(?chant‘eies ; Roger a voulu metenir tete: 

— L'Hotel des Soci^t^s savantes n’e^ 
pas rue Ja3min. 

“ Si, on Ta deplace ! Vous m*y condui 
































T? *. 


m' 

i 

i' 

; t 

■f • ‘ 

•■'A |i 
4!! , 










V-, J V 

« 






tx-y 


32 


L’Aveni 


li.i . 


*< 

.H 


f 

u ■ 


rez i la prochaine stance.*, Ten^z, quaad 
U Society pour la Repopulation de la 
France vous convoquera- 
^ — Ma chere, si vous plaisantoz, je vous 

avertis que je ne comprends plus, 

— Avez-vous beaucoup de coll&gues 
pour la Soci^td de la rue Jasmin? 

— Je vous r^pete que j’ignore.*, 

— On vous a signal^ a AuteuiK 
— Oh! j'allais visiter le president de la 
gauche monarchiste..* 



J'aI Pius DES rSOTES, instqire 
■J>E HE DONNErt UNE CONTENANCE, 


Est-ce qu’il est blonde? ou bruneJ 


Enfin! je tenais mon pretexte I Pe¬ 
tit a petitp j’ai oousse Roger, 11 s^est 


fach 4 a blane, il a exig^ des folaircissements. 
~ Qui vous a raconte cette histoire? 

-r Mon petit doigt** 

“ CVst Claris, je parie? ou de Par* 
dieu ? 

— X"! Tun ni Tautre* 

— Je suis siir que cest Claris : il flirte 
avec vou s depuis quel que tem ps (cher 
homme! on ne lui cache rienl), 1) m'atta- 
que en dessous.,, C’est Claris! ou le cocher 
peut-etre? Si c'est le cocher* je le tlanque 
a la p4>rte! 

Il sesr monte nu point quo jt- desirais; 
il m’a reproch^ ce qii*!! me repnM'he 
d ordinaire, ma ccx^uetterie* mon egoisnie, 
mon manque d'ordre* mon instKU'iance 
du manage* et je le regardais. son- 
geant : * Va toujoiirs» mon gros ; j'cm ai 
maintenant plus qu'il ne m^en fall ait y>our 
me dik'tder ; je serai demain aux Viuiiirs. n 
Et j^y suls ail^e; mon pnrnu r r^-ndez- 
vous* ma chfere f^elite* Je nVt'tais CitiqKJS^ 
une toilette simple et seyante qui de- 
gage bien ma ligne, ma s%vlre ligne ; tu 
n as pas ideeccxnme j'etais printaniere, 
Mon premier succes ; je I'ai remiwte 
au depart de la maiscjn* Roger, que 
je boudais deiMiis la veille. a voulu 
se rfconciliej tant il me trcmrait 
jolie. Ah! ouiche* je n'aurais piaii 
lach^ mon prelexte jxxur im em¬ 
pire, et puis j'aurais ete en re 
tard, J’ai re|>ousse Roger avec 
un : or Vous vous trcimpez de 
quartier ; vovez a Auteuil I » Cette 
fois, le Seigneur s est brosse, je 
ne lui ai pas offert de sacritice, 
Je hile un fiacre avenue de 
Villiers. IL me del^arqiie fau¬ 
bourg Saint-Hoiiore, devant 
le cercle des Vannes. C'etait 
Tavant-dernier jour d ex¬ 
position* les Salles se trou- 
vaient a peu f/re> vides. 
Pas de Ramon ; j etais 
un i>eii vexee d’arriver en 
a Vance, les valets de pied me devi- 
sageaient et chuchotaient; j’ai tire un petit 
carnet et j’ai pris des notes* histoire de me 
donner une contenance; e’est-a-dire que je 
griffonnais des phrases sans suite r « Si voui» 
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toussez* prenez des pas^illes Bonn at f Cet 
infant a I’Henner malades 1 etc., etc, » 
J*^tais tr^ inauiete : s^il n^alJalt pas 

venir? La salie se 
gamissait 
a pen 
t r a n - 



T1 se tronipait, je snis pTiifdt ini poTtrail 

de Sargent j Baiitre a repondu ; 

— Oiii, n vient visiter ses patJvresP 

A mesure que f^heure s^avantjait, Fe cosur 

me baftaif plus fort, un trac ^ormidabte 

m*avait prise, et j'^num^rais menfaFemerrf 

toutes Fes bonnes raisons qae j^avais de m& 

sauver sans attendre mon reste; foutefofs, 

* ■ 

me sanvai pas^ 

Au bout ffime cinrpfantalne tie mfrmtes, 

J arriva : une t?ntir^c a sensatron * Ja 
coup, on ne regardait pFtis Fes 
bfeaLix. Jf avait re^-etu pour 
_ drcoiisfance tin ^ostume beige» 

I befge qm frouvaJI 

le mnycTt ff^re voyanf j 
avec ga one chemise bfeti#!^ 
bIcue a burrer, iirte cravate 
vtTte, <les sourrers vernis 
(je cfcviuai q\fi\ avaif 
des^ efiaiissettes de sojO 
rouge'; If s"£tafrf{bfC 
ct*i [ Edr et, sirivanl 
Je mot rfe Clarti^ 
qxutajt hmom 
tache en esaw 
Fenfre grrs, 
par bfeul 
n s’avsoi 
^ait vesfis 
m o f e B 
sourrant 
(loujoirrs 
t r e n t e 

(1 f i> ^ 

dfefltff 

A 


— J'E'NR 4 fiE T>*rG>0- 
HHK VuliS h^TSsi, CE 
QUE VUU& i^AlTES... 

t 

gers, de provinciaux qui se donnaient k ^iia- 
here a fegarder des Botiguereau ; deux ou 
trois jeunes hommes a grands cheveiix, ves- 
tons d'alpaga et pantatens a la hussai-de, 
se rordaient de rire en regardant les ca¬ 
rl r<is, 

Comme ils passaient pies de r>^, Lin 
d eux tout haut r 

— TiensI un portrait de Boldtni, 


comma 
p r€c4- 
d e m - 
m e n t), 

J e [n * e m - 
pressai de lui lour- 
ner le dos il s^appnjcha et murmurs ■ 
- Aucun danger: ces gens-?a 
p3.R d’lci. 


3 
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— On ne fait jamais, faites ie tour par 
Tautre cote, 

Cecl chuchote a une petite araberie de 
'Girardet. 

J ^avais remarque rn entrant un pc^tit 
coin sombre dans le vestibule ; je m’y rendis 
et» pour dejouer Tironie des valets de pied, 
j’entamai la comedie de la rencontre; je 
tenriis la main i\ Ramon : a Voiis ici! La 
bonne, sin prist^! Comme on se retrou\^e! * 
11 me donna la repliqiie, et rjiKand nous ]u- 
geames que la formalite etait suffisante 
pour la valetaille* nous continiiames la con¬ 
versation a %'oix basse. -Mon Peau-Rouge 
avail grand^peine a ne pas crier; il cHait 
heureux et faisait craquer les r comme des 
noisettes ; je m'efFor^al de le moderer : 

— Je commets une grosse imprudence; 
que pensera-t-on si on me surjirend en train 
de causer avec vous? Vous etes si voyantl 

— Je vous aime, je vous aime; j'ai pro- 
mis de donner, si vous veniez,, un louis a la 
mendiante aui vend des anneaux de surete 

A 

a la |X)rte* Je lui en donnerai deux. Je suis 
heureux^ ires lieureux! Que vous etes 
bonne! 

— Je ne serais pas venue, si favais eu 
autre chose a faire, D'ailleurs. vous etes en 
retard, 

— femmes sont rare men t exact es 
ail rendez vous. 

— Bien, une autre fois, je prendrai 
iiiieuK mes mesiires. 

C'est CLirieii.x comme on trouve pen de 
choses a se dire, dans un premier rendez 
vous! On a remue del et ter re [JOur se pre¬ 
parer une heure de causenV, on a combine 
une s 4 rie de mensonges jK)ur ne pas man- 
quer; on se retroiive et,.. bouche close ; on 
s'aper9oit avec effroi qull va failoir dia- 
loguer durant des dernites, et Von n^a 
pas devant soi de qiioi ocenper le dixi^^me 
du loisir accorde; on s'en irait, si on 
osalt,,. 

Tons deux, nous nous taisions, genes I) 
a rompu le silence; e’etait son devoir 
jd’homme : 

— Et,,* avez-vons pense a moi ? 

— Comment doncl J’ai pris sur mes 
nuits, n^ayant pas assez de mes journees, 

— Vous ne me [>ersuaderez pas que vous 


n'avez pas pens^ a moi un petit peu; mew,*; 
j'ai tdlement ]>ens^ a vous! 

— Vous, a la bonne heure: vous m 
niez, > 

— L’autre Jour» je vous ai suivie; vous 
vous etes sauvee par un passage,., 

— Et je vous ai entendu, vous avez dit 
tout haut : « Elle s'est fichue de moi! » Je 
soiqjgonnais Inen que vous nc tiendriez pas 
votre parole, Pourquoi me suiviez-vous? 

— Pour savoir ou vous habitiez, 
Serez-vous plus avanc^? 

- - (Jui, je saurai votre nom, 

— Mon nom? Et puis? Moi* je refuse 
de me faire connaitre ; je ])r 4 fere rester 
pour vous une personne f&rique; oni, une 
fee qui disparaitra de votre existence 
comme elle y est entrfe, a rimproviste, Je 
desire qifi! ne subsiste rien de moi. a])res 
que j'aura! pas5k^, et que vous doutiez 
meme de ma real ite. 

— I,a main que je tiens dans ma main 
est reelle, (kju riant! 

11 fi’etait emjiare de mes doigts et il les 
caressalt comme 1'autre soir au theatre; 
cel a nViait pas autrement desagnJalde. 

— Rk-n I Test reel, mon cher. Le charme 
daine aventure resiile dans le souvenir que 
Ton en gardcra , aussi convient ii de ijrepa- 
rer ce souvenir : ignorez tout ce qui me pr6- 
ciserail trop a votre memoire, 

— Mais ccla m'irrite et m'agace! Je 
SLiis curieux comme une femme, 

— Il m'est facile de vous donner un 
faux nom et une faussi^ adresse, 

— Jc verifierais, j'ai mon moyen, 

— I'arions que je Tai evente; vous vous 
posterez ilc\ant la maison d'oti vous m‘avez 
vue sortir, Tautre noit. vous me guetterez et, 
u ma sortie, v'ous me lilerez? 

— On ne loiis cache rien, 

— Vous avez mal calcule; mon amie a 
qiiitte Paris (e’est vrai, Valentine est au- 
pr&s de sa soeur et passe une quinzaine la- 
basb Et puis, vous me croyez done si mala- 
droite que je me jette dans le piege 
tendu? Vous m’aimerez sous mon nom 
d’Vvonne X,., N'essayez j>as de d^gaeer 
rinconnue, 

— J'enrage d'ignorer qui vous ?tes oe 
que vous faites,,. 
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— Je ne fais rien, j^habite line maison 
qui est a moL Voila* 

— Voiis etes done bien riche, pour avoir 
votre hotel ? 

— Assez riclie; les personnages de ffe- 
rle sent en general a leur aise* 

— Mais votre mari ? 

— U ne me gene pas; jTiahite au pre¬ 
mier etage ut>e chambre ou je p^n^tre seule, 
line chambre Empire route blanche, tendue 

de bleu ; elle est situfe au fond d’on cou- 
* 

loir; de la sorte je m'appartiens, je suis i 
r^cart du monde. Cest lil que je recomTC 
ma llbertd 

- Vos enfants nhabitent I’^as pr&s de 
vous? 

—‘ Je n’ai pas d'enfants; le dei n'a pas 
b^ni mon union et je I'en remercie^ je n’ai 
prfes de moi que mes robes. 

■ Vos robes et votre mari? 

— Pourquos voulez-vous que mon mari 
soit pr&s de moi? II est i Tautre bout du 
couloir, Dieu! il ne hante m^me pas mes 
reves; comma je vous le disais, i] ne me 
gene gu&re; j'ajoute que je !e gene encore 
moins* Comprenez-vous, maintenant? Je ne 
vous donnerais pas ces details si vous con- 
naissiez mon nom. L'incognito me permet 
toutes les liberty; aussi j'y tiens! 

I: r^flfchit longuement; ii avait Imzhi 
ma main, il la reprit : 

- Je suis tres fiatt6, sll est vrai que 
vous soyez une comtesse authendque. Vous 
me plaisiez d'abord; d&ormais, je ne con- 
sentirai pas a vous perdre. Je veux„. oui.» 
je veux que vous deveniez ma,„ 

— N'achevez pas! Je compl&te. N’es- 
perez pas que je me prete a cea projets, 

—- Il ne s’aglt pas de vous prater, mais 
de vous donner, Je viendrai la nuit, j'esca- 
laderai vos fenetres, et vous me recevrez, 
Voiia le fiirt au Brfeil; il me semble 
parfois que je marivaude avec Chingark- 
gook ou la Panthere-Furieuse; je suis la 
Visage-Piile qu’il voudrait emmener dans 
son wic^ram et il roule des yeux feroces : 
« C'es* [JOur mieux te regarder, mon en¬ 
fant ! B 

Il V a tme Providence 1 Juste au moment 
Ou la conversation languissait, nous avons 


eu une alerte ^pouvantahle ; man amoureux 
s'etait rapprcxrh^ de mot, et i! entamait une 
serie (Foperatiotis strat%iques pour tourner 
la position et s'emparer de ma taille; 
j'avais Fair de ne pas remarquer ces tra- 
vaiix d'ajqiroche et j'attenuais, avant de me 
fScher, 1'Impression de son bras autour de 
mes hanches, Soudain, je vois entrer.*. Gla* 
ris; il s'avaii^ait doucement, en se dandi- 
naot; vile je baLssai ma voilette et me reje* 
tai dans Tombre en chuchotant k mon voi- 
sin ; « Tenez'vous tranquille, ou je suis 
perdue, i 

Claris passa tout contre nous; il me 
toisa de cet air vague des myopest il ne me 
reconnut pas et entra dans la salle ; vite Je 
me pr^parais a courJr vers la sortie, quand 
Claris reparut dans le vestibule, non plus 
seal, Cette fois, mais accompagnS d'une 
petite femme fadasse et sooffreteuse. Fair 
d'une modiste sans place ou d'une Mimi 
Pinson en convaiescence,., 

Hein? ce Claris, tout de meme! Lui qui 
nous racontait a mots couverts ses bonnes 
fortunes inesjjer^s, qui raisonnait des 
choses de passion alnsi qu’un connaisseiir 
fles coeurs les plus hautainsf Le Claris que 
ron consulte sur les cas de conscience les 
pjus dilicats, qui passe pour le flirt le plus 
difficile, 11 court le modillon! 

Cette fois, il 4tait ahsor?M5 par sa com- 
pagne qui !ui faisait une sc^ne affreuse, 
tr&s haut : 

« Toujours en retard I Jen ai assez de 
figer 1 Fattendre, pendant que lu fais le 
joli coeur chez les duchesses! Depuis trois 
ans que nous sommes ensemble, tu.,, » 

La suite du dtscours se perdit dans I'es- 
calier, Tls sont ensemble deptiis trois ans! 
Pauvre Claris 1 

Je PavaJs fchapp^ belle; aussi je me 
suis jur4 de ne plus recommencer, Co iime 
je me levais pour partir, Ramon me de- 
manda , 

— Quand nous reverrons-nous? 

— Sais pas, 

— Demain? 

— Pas Hbre, 

— Alors^ quand? 

— Je suis pressfe; &outez, si vou« 
m'ob^issez, nous nous reverrons. 
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— fe sms 3t vos ordres; que dois-je 
faire? 

— Voiis passerez d€\'ant moi; devant 
moi voiis prendres! line vdtiire qui vous em- 
menera par les grands boulevards ; vom ne 
diercherez pas h tricher, Moyennant quoi* 
je vous &rirai poor vous iixer un autre 
rendezvous* 

11 s'es': soumis de bonne grace et je suis 
rentrai?. 

Le soir, Roger avait pr^venii quelqnes 
amis ; apr&s le diner, je n:ie sills isol^ an 
bout du salon, sur le divan de coin; les 
yeux fermes, je repassais ma journee. Je ne 
regretlals rien ; certes, on aurait pu me voir, 
mais tant pis! J'ai conii>ris maintenant Fat- 
trait de I'Aventure : la bravade* Je joue 
avec le danger. Le Wason des comtes de 
Chantorey. sans parler de celui des Va! 
kures. me donne de graves inquietudes : 
pour la premiere fois depuis que je suis 
mari^. je ne m’ennuie pas* J^ai man roman 
a moi. Darnel il nW pas extraordinaire! 
On prend oe qii'on trainee* Aussi bien. jc* ne 
me fais aueune illusion sur cette inlrigue; 
elle oa que FinterH rl'un exercice pratique ; 
j^apprends pour quand ce sera s^rietix, je 
me fats la main : plus tard mes expi^riences 
me serviront* 

Claris, que j^avais a peine vu a table, 
sk«t approche de m6i } j^ai songe a le fnire 
marrher un j>eu* aJin de le punir de sa van- 
tardise : 

— ( Ju etiex-vous oet apr^s-midi? 

! i a pris un air mysterieux et m’a 
pondu : 

— Ah! voiti ; je cherchais une nouvelle 
maniere de commettre le pt^:lk. 

— Direz-vous avez qui? 

—' C'etait avec Marguerite de Hour- 

'gogne. 

-— Elle ne doit plus etre trfes jeiine. 
■Glaris* vous avez la nature de T^iephant 
Iqiii se rac:he pfjitr aimer, Qui est-ce, Elle? 

—- Je ne connais rien de plus m^pri- 
sable qu’un amant; indiscret, 

— Stat, ne la nonimez pas, la chere at* 
mfe D'ailkiirs je la devine.:. Fautdl la 
decrire? Vous me dircz si je tombe juste? 
— Oui. 


s 

— Elle est petite, blonde, d*un blond 
d^teint, je parie; elk porte le deuil perpe- 
tuellement; elle a la figure anguleiise, une 
mise propre, sans gout, Failure d'une gri- 
sette, et pas de poitrine; ei;t-ce cela? 

Je lui avais d^rit son collage; il n^a 
pas soUTcille ! 

— Qui vous ]3orte a croire que j^alme 
ime pareilfe horreur? 

— Ckst que vous fetes sentimental, tel 
un collegien ; vous seriez capable de dfe- 
vouer i^otre vie au bonheur d'un trottin poi- 
trinaire, 

'— ’^^OLis n'y etes pas : la person ne avec 
laqnelle j'ai, le plus recemment, fechangfe des^ 
fantaisies, est grande, belk, imposante,., 

Il continualt, mais je ne Fecoutais plus, 
je revovais le modillon rageiir : « Depuis 
trois ans que nous sommes ensemble!,,, • 

Pen a peu, Claris m’a gUssfe des galan- 
teries ; jc l^i; arcueillais sans broncher; il 
skst erihardi, insinuant que son cceur fetait 
lihre, J’olqectai la belle imposante per- 
sonne. (Jiielqiie enviable et flatteuse que fut 
sa derniere conquete, il se declarait pret a 
l^abandonner ; land is quhl pari ail, je le 
comparais a Fautre, I’Homnie des pampas; 
assLirfemenb i! fetait plus civilise, il avait 
I'art de presenter dans de meilkurs tenmes 
Finvitation a flormir ensemble; il ne me 
malaxait pas les phalanges, et si le desir 
dofine aux rt^ards de tons les hommes une 
certaine feroritfe suppii?inte, du oioins les 
yeux de Giari,s ne mena<;aient-]ls pas corame 
les yeux cle Faiitre ; ma^s c'est ce qui m’a 
toujours arretfee, J’aimerai tant fetre bmita- 
lisee I oh! un peu. pa,s beaucoup, une douce 
violence : et Claris est incapable de battre 
urK femme mfeme avec une fleur de rhfeto 
rique. 

IIs snnf tons taillfes sur ce modek, au 
tour de moi; ils respectent les femmes a tel 
point que ckn est humiliant Claris me par- 
lait de tres pres, j'fetais dfecolletee; s*il 
ndavait embrasse au moins Fepaule, faurais 
eu ce que je meritais (et. vrai, je k mferife). 
Je prnsais : Ya-t-il essayer? » Pas du 

tout; son nez ne remuait meme pas* A la 
place de Claris, mon Bresilien aurait sautfe 
$ur Foccasion* Au cercle, ses prunelles bril- 
laient, cktait amusanl au possible. 
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Claris s'etait !ev4, de guerre la^se, stir 
oette declaration : a Vous etes de glace, 
vous frapperiez le champagne! » Moil si 
on pent direl f)uelle rage ont-ils de rejeter 
leiir insiicces sur la froideur des femmes? 

Apres Giaris. de Pardieii a i)ris place 
pres de moi, puis Senambre; on aiiraif dit 
une figure de cotillon. Tous ont le meme 
sy^eme d’invile a mots cou%''erts, les memes 
formules. Pas une attaque a fond ; et ton- 
jours la peur de donner la comddie de la 
sincerite, 

Et je me suis retiree che^ moi. fatigu^ 
d'une fatigue inconnue, retenant une grosse 
envie de pletirer, Une heure de revasserie 
a la fenetre, a ^]jier les couples qui se pro- 
mfenent dans notre rue. J^^prouvals une 
telle d^tresse de solitude que je commis une 
lachete. je pris le peignoir des grandes 
nuits, je me parai de mon mieux, et jVlIai 
frapper a la porte de Roger ; il ^tait i sa 
table, iHaiant des cartes pour une reussite; 
a peine s'il leva la t^te a mon entr^, 

— Tieiis* c'est vous? Vous n^eles pas 
sou ffr ante? 

— Un petu malaise; je m^ennuyais, j*ai 
apergu de la lumiere chez vous. 

— Asseyez-vaus.h le dix se pi ace, „ la 
fum^e vous aura porte a la tete,„ ils fument 
tous des cigares trop... Oh! une case vide... 
trop noirs. 

— n y a longtemps que je ne vous avais 
rendu visite, le soir. 

— Oui... a qui la faute? Vous etiez 
fatiguee par ^'os courses.,, Ron I un sept 
bloqu 6 Charmante soiree, beih? 

— Souper par peiites tables!,.. 11 s 
m^agacent tons. Nous devrions vivre un peu 
ensemble, vous et moi, ne trouvez-vous pas? 

— Nous 'i^'oiis ensemble, jamais je ne 
dJtie dehors.., Ou fourrer ma dame de tri¬ 
fle?.,, Je suis le niari module, 

— Quittez la ces cartes, j’ai a vous par- 
ler,., 

— Parlez, j'&oute; 9 a m'occupe les 
mains... Qidest-ce qui vous amene?,., 

— Eh bien, j’ai [jeur que nous ne soyons 
pas tout a fait aussi heureux que nous pour- 
rions Fetre. 

' — On n^esi jauidis aussi heureux qn'on 
pour rail F^tre... Cepctidant, s'i? de 


moi... Sacr^ sept! encore une de ratee!,,.] 
Tiens. vous avez les yeux rouges! Pour-i 
quoi? vous etes triste? 

— Non.., les nerfs.., la soir^^l 

—■ Ah! Eh bien! savez-voiks ce 
qidil faut faire? II faut vouscoucher a Tlns- 
tant, ma chere amie; dtt repos, il n\ a que 
9a, 

— 11 n*y a que ce!a? vous croyez? Bon- 
soir, 

Je suis partie ; il rdavait pru^ vu qifil 
fallait me prendre dans ses bras, et me 
bercer, et me confesser tr^s doiicement. Mals 
il n^etait pas « di.spose n, il s'est debar- 
rasse de moi en me renvoyant. Et je me 
suis endormie, la gorge serree. comme 
quand petite et qu’on menvoyait 

coiicher sans dessert. El j’ai songe que ce 
n’^tait pas juste et que j'avais le droit 
d’etre heureuse, malgr^ tout et malgre mon 
mari, 

Je termine cette let t re, vieille de 
deux jours ; ce matin, la tete degagee, je 
considfere les choses, je trouve que je 
suis ridicule de risquer ma situation moo- 
daine, simplement jiour cause de prin- 
temps. 

Je re 9 ois ta reponse. je la Us, je 
la relis; rantot j'dcrirai au seigneur de 
La Vega que je pars pour le Midi : deux 
mots sur une cartedettre et j'aural la 
paix. 

Apres reflexion, je necrirai meme pas. 

Je n’ai pas eu le tempos de m't^xuper de 
toi ces jour.s-ci ; mon mari a\ ait in viti 
M. Censy ; il a repondu que sa semaine 
^tait trfe.s chargee, qiFil n'avait pas une soi¬ 
ree a lui; en effet, il le.s a cedecs p)ar traite 
a une jeime femme qui doit les remplir. 
Souhaitons quelle lui polisse le caract&re, 
Dans quelque lemps, je I’invlterai de nou« 
veau; J’ai prepare? on petit disconce que je 
tiens a lui i>Iacer. 

Je suis allee voir I’abh^ Vigot, afin de 
me nettoyer la conscience, je me suis rai- ■ 
fess^e, j'ai avou^ ma sortie aux Vannes: 
Uabbe m’n refuse F.absolution. Commen: 
trouves Tu 9a? Un homme qui dire hois 
fois par ^em.iine .1 I3 maison ! 

]p fWrl^rassp liien tori comme je faime* 
















— On n'est jamais aussi iieureux qu’on pourrait . 
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VI 

Chez le ('oi-maptyi' 

Ayons le cnuraf'e de le dire t 
Tallis XVI n'a pos voli eon ch 6 - 
timcm. 

fraNfifrc/ au ^crmr/ 
banqu€i dt {a / 0 unei$€ raya^ 
hsf€*\ 

Kon, jf tVHjblie )>as; je mis trt& cou- 
pable, j’aurais dfl t'dcrire plus tfit; le temps 
m'a manquf, le Murage aussi, Je suis en 
plein di5sarro!; tH n>e iiardonneraSs H'avoir 
neglig^ tes int&ets, si to aavais comme je 
tr^ite les miens, 

Pourtant j’ai olaenu I'entrcvoe avec 

Harduln-K^hague, I! s'est montr^ plus 
doux; en r&umfi, M. Censy n'esl plus op’ 
pose k tes pro jets; if ameentirait pres^'ue 
a retfrer sa jdainte; mais U r^pugne k la 
coraedie des t injurefi et s^vicses graves »* 
II esl iM k fail oanaolfe. On le dit du 
dernier l>ien avec une chanteiise de la 
Scala. 

Pourquoi appelle-t’0|) le t ^.iernicr bieo » 
ce qui est en le f premier mal »? 

O PiUogisme de certaines locutions! Done, 
sois hecreuse : encxire un effort, et tu auras 
un divoroe pr&enlahle. 

Vu m'envoies d'excellenls C50naeils au 
moment ou je n’en ai plus besoin, Je siiis 
comme I'Rmpire; H ne me reste plus ui>e 
faute H commettre; si, je me tronipe, il 
m'en reste iine; mais e'est moins une faute 
qu'une formality; c/t>s{ k; • demier blen u 
de tout a Tteure, 

Encore que je fusse sfire de moi, j'avais 
f pris la ferine r&olulion de ne plus revoir 
(mon amoiireux en maroquin; je me suis 
tenu parole pendant une semame, et f>our 
eviter les rencontres ficlieuses je m'^tais 
cloltrfe rue Br^montier, ne sortant m jaml^e 
ni t&te el me consacrant a des iravaux ab- 
surdes, tels que la perfection d'une layette 
de luxe destin^e a des enfants paiivres et 
jadis abandonnfe J'avais dija constat4 des 
rfeiiltats excellents ? je ne peosais plus 
a TAutre, Je m’ftais trac^ un programme 
inspire par une sorte de discipline mo- 
nacale. afin de distrain? ma foUe du logis. 


J'avais recopie le pfogramme siir un jolc 

v^lin : 

s 

RfeOLEMENT DE VIE 

2 . everi a 9 heures. 

Toilette, de 9 K 1/4 k 10 h, 1/4, 
Corrcspondarfcey 10 h. 1/4 it 11 h, 1/2^ 
Direciiopt mintage, ii h. 1/2 a midi 
Dejeuner, midi ei i h. 

Roger ft journauM, i h. a 2 b» 

Trazfail, de 2 h, a 4 h, 

Aftisi/fue, de 4 h, i 5 h, 1/2. 

Toiletter de 5 h. 1/2 a 7 h. 

Diner, de 7 h. 1/2 a 8 h. 1/2, 

Dh ers ou Roger, de 8 h, 1/2 ii 10 h. 
Zecture^ de 10 h, i 11 h, 3/4, 

Coucher i minuit. 

Etaitce assez ing^nieux? J'avais cofii- 
bini? mon affaire de fajon a n'ftre jamais 
senie 011 oisive, 

J'^^tais pres'^ue sam’^e; je reprenais 
mon indifference et rien ne me manquait 
plus, ^ 

A quoi Hent le sort des grands empires 
que Ton prend sur s^^i-mfme! Prfcisemeiit, 
Roger s'a%dse de manr fester plus odieux 
que jamais; d'abord il me quitte aux heotes- 
ou j'aurais dfsir^f etre avec lui (cf, le r&gle- 
menO et il me cTam|K>nne lorsqii’il aurait 
dCi me laisser k mon ifioleinent; demon de 
la sottisc (il s'appelle L&ion) lui a souffle 
une inspiration de taqulnerios mall'ieureuse^ 
alternant avec des galanteries lourdes ; ay ant 
perquisitiDTin^ che^: moi* il attrapa la i>etite 
carte sur laquelle j'avais A:rit mon r^gle- 
ment d'existence; il Tapprit par cceur, et il 
me le r^itait : 

— Ce matin, vous vous etes levee en 
retard d'uiie heure... vous n'avez ecrit qu'une 
lettre et vous avez supprim^ les Soins du 
menage; I’ous avez negHg^ votre heure de 
miisique ancienne.,, Hier, vous vous 6te& 
couch6e trop tard 

Je me eontenais de mon mieux, je ser- 
rais les dents avec des rages intimes a le 
voir demolir mes bonnes resolutions; pour 
un peii je l^eusse averti. De la tendresse, 
du silence, e'est tout ce que je hii deman- 
dais, Est-il si difficile pour un mari de 
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comprendre sa femme? A cx>rabien de ma! 
entendus nous sommes-noiis heurtes, Roger 
et mol, faute de confiance et de defia-ace 
opportunesl I.es honimes, aussitot apres 
leur mariage, i^erdent le sentiment de Ta- 
propos. 

La patience m'a fchapp^; a la suite 
d'un dejeuner oil Roger nVavait exc4d(5e, 
j'ai grimp 6 dans ma chambre, j^ai pleure 
d’&iervenient et j’ai renonce a lutter plus 
longtemps; si TAutre avait et^ la, 9 a n'au- 


Donc, fh^sitars entre le square Vinti- 
mille et un fiacre ferm^ : le square Vinti^ 
mille me parut triste* tres petit et mal 
abrite : une volife^re trop ^troite* enootnbr^ 
d'un Berlioz terrifiant; le fiacre autorisait 
des audaces. SoudaJn mes veux s'arreterent 
sur la silhouette d(5coup6e de Louis XVI 
qui orne la galerie de mon bureau : 
Louis XVI... d^apitation... grand crime., 
expiation! ah L . S^tmrc exffi^^oire!.,, som 
bre, frequents.., c'est ga i 


rait'pas trains! 

Une carte telegramme trainait a port^ : 
fai vite grilxjuille : « VePi^z demaiPK a cinq 
hiures.., » Je me suis arretee net, Ou Ra- 
cnOT me rejoindrait lL cJemain a cinq heures? 
Paris est une ville mal organist pour les 
rendeZ’VOLis. T>e Cercle des Vann^s avait 
clos son exposition. Les Je n'ai 

|amais pu mS’ orienter; du reste, its fer* 
ment de tres bonne heure, au moment ou on 
aurait en\'ie de les visiter. Et ^ 

puis, je cliercliais un endroit a 
proximite du quartler ; le Parc 
Mojiceau? Dangereux ; les me¬ 
res de famille s’y attardent a 
oxygener leur prog^nilure, ies 
hommes v fument le dernier ci* 
gare a van! le diner. Une seconde 
pense au square DelaJx>rdt% 
pres de Saint-Augustin ; jeme rap- 
pelais que Gerard t'y espera. tan- 
disqu^l de.ssinait les bebes fami- 
liers (il appelait ga i croquer le 
marmot), mais tu m; avals racontt? 
que ron 6 tait vus et encourages 
par les soklais de la caserne voisine 
(la Pepini&re, je crois), J'ai renonc4 
a distraire ie d&oeuvrement des ser- 
gents et des consignes. 

] ai cherche partout : le bureau 
d omnibus? Excellent pour se retrou- 
ver mais impraticable lorsqiie Ton vent 
y I ester, ne futce qu’une demi-heure. Qui 
done pubilera un Gntdc-Mmuel des anmi~ 
renx dans Paris^ mdiquant les endroits com¬ 
modes, les heures auxquelles on n^est pas de- 
log4, les maisons a deux sorties, les rues peu 
f r^qiientfes, le prix de revient d’'une gargo«- 

nifere, les maniferes de correspondre ? U y a 
une fortune a faire avec cette idee-la I 


€ artf ain^ eiriq Ji^itres^ Square expiat&tr^ 

tcidevurd Jlausimunn, etiirie par ia rut' des Matku 
rim, 

€ It... » 


Et je mis Padresse : 

ilsniM) Cit'eii fit La 
mm ciibn, 

Rue 



en 


« Vekek dgmain, cirsQ heuees... 

Je portal moi-meme la carte k la boitef 
la jetant, j'b&itai; la voix seerfete qui 
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tr^prfcie tnes actes me souffia : « Ma fille, 
tti commets peLit*etre Line sottise! » De pa¬ 
re! lies constatations ne rirent pas a conse¬ 
quence; si je me suis toujours rendu comple 
(jes sottises qiie j'allais falre, je ne les ai 
pasmoins faitesd’nn cceur leger. Aprescette 
courte discussion! intime, je m'appliquai a 
ne plus anticiper siir la journee du lenrle- 
main ; je brulai mon R&glement d'existence, 
et lus dans la Revue de /"arts iin article 
jud’cieux» fort bien ecrif^ sur les a Devoirs 
de la femme mCKlerne Je nen ai pas 
gard^ une bribe, tel lenient j'^tais loin de ma 
lecture. Deju je goCitai cette impression d'at- 
tente et de curiosite vagues, la veille de mon 
manage. Je dormis maLCela me desofa, car 
j^ai mauvais teint quaiid je n’ai pas eu mon 
compte de sommeiL 

Je me levai fievreiise et faclieusement 
dispos^?e i regard du genre humain, )a 
peau seche, les pa limes |>leines de rancune. 
Mats le temps ^tait d^licieiix, en promesse 
d’une journee douce; on arroseur qiu dis- 
tribuait de la fraicheiir sur la chaussee 
m’adressa le regard du mitron a M™” Rfca- 
mier. Aussitot je me Sent is heureuse de 
vivre et je m'appretai de mon mieiix; la 
journfe s’&oiila, j'etais dans cet etat inter- 
medial re qui precede ies grandes crises. 

Vers quatre heures, j'achevais de me 
parer, lorsque ma belle-soeur des ValieLires 
me tomba du ciel; plus moyen de men de 
barrasser : 

^ — Vous sortezj chere petite ? 

— OuL.. 

— Oh ! je vous retarde ? 

— Nullenient; je ne me gene pas avec 
vous; j’ai rendez-vous chez Sarah Blcxrk; 
un essayage. 

— C’est sacrt! ! Je vous accompagnerai, 
ma cherie, 

— Du tout ! Par exemple ! Je n’ac- 
cepte pas ! Votre temps est cumpte... 

— Mais j'ai tout mon temps a moi I 
Je ne vous abandonnerai pas ; et je serais 
si contente de voir les modeles de Sarah 
Blot:k ! 

Eile causait; je voyais !a pendule mar- 
quer le quart... En avant les grands 
moyens I 

" .Avan! mon essay'ige. j'd une lutffr 


course dont je ne saurafs me 
vous la ferez avec nioi. 

— Volontiers... 

— Je visite de paiivres gens qui nnt un 
bebe malade de la typhoide; je m'int^resse 
beaucoiq) a eiix; il faiit que vous voyiez 
quelle misere il y a la-dedans! J^en sors 
regalierement a rienii evanouie de degoCit; 
de quol siifFoquer! 

n'a pas rale; ma chere l)tIle-soeur a 
pali, s’est encense le nez avcc son flacon de 
sels. puis, au bout de detuc minutes,, apres 
avoir consult^ son jxirte-carks, elle s'est 
Arrive (oh I le sourire jaunatre!) : 

n Suisqe etourdie! Moi tpii oubliais 
que j*ai seance a cinq heures, aux Damei 
de la Propagande! D 4 salee de vans fausser 
comj>agnie, ma rherie; je vous d^Iomnia* 
gerai une autre fois 1 » 

Et lx>njour, lK>nsoirf je la rtconduis, je 
saute dans un fiacre, je debarque derri&re le 
Sipiare. J^avais ce court retard qui, pour 
une femme, equivaut a Fexactitude. 

i.e jardin est tout petit; au milieu s'^- 
rige fhorrible monument impose a la m^- 
moire de Louis XVI en expiation de son 
incapacite, (Moi, je ne professe aucune 
estime |X)ur les gens qui p^rissent sur 
chafaod.) Jamais je n’avais eu la curiosity 
de verifier le mauvais gout de cet edicule qin 
tieot de Ja nidie et du train de march an- 
dises 11 me semfclait re.serv6 a la pi<^t^ des 
gens dt rarrondsssement 11 y a ainsi a 
Paris une foule de monuments et d'enclos 
inutifes que j’ignore ; on m'a dii qu'il trxis- 
tait une Sainte Chai>e!le ef j ai confiis^- 
inent entendu parler des Bunes Chaomont; 
je les silue, aiipr&s du square Montsoinjs, 
au hasard, dans le vaste pays de i'lnconnu. 

Je ndengageai dans le jardin en 
essayant d^afficher une as.surance de femme 
habituee : une .seule aliee tourne autour 
d’une pelouse dont le gazon rare souffre 
d'une precoce calvitie; ^a et !a le marron- 
nier, Teternel marronnier parisien qui 
alterne dans notre flore raiinicipale avec le 
platane chlorotique. 

J'evoluai parmi les mqutards appliques 
d lancer habilement leurs cerceaux dans les 
j?mbes des grandes personnes, de maniere 


dispenser j'e 
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ii les faire choiij en fouettant !es bottinei; 
d’icelles en guise de toupie* 

Je trouvai Ramon en train de lire les 
Debats rinses, a l^ombre d"un distrlbiiteur 
automatique de bonbons; je fus 
parce quHl avatt Fair aussi abscwb^ dans sa 
lecture que les jeunes gens ol>ser\x*s au Sa¬ 
lon de Lecture du Louvre; i! ne pensait 
plus a moi, il s'^tait assis sur un banc et i! 
avait marque ime place a c6te de lui ; Fen^ 
droit me d^plut, comme trap expos(^, a p^ine 
separt' du boulevard Haussraann par une 
grille uasse; a cinq heures, it circtde l>eau- 
coup de mcHide entre Saint-Augustin et la 
rue Auber, et naturellemetir rliacun en pas¬ 
sant jette un i>etit r^^ard a la m^oire du 
Roi-Martyr : je pouvais etre reconnue, au 
hasard d*une de ces devotions; ausisi Je 
heurtai le genou de mon amoureux; il sauta 
sur ses pieds et roe suivit. 

La partie du square clonnant sur la rue 

Mathurins 4tait plus sure: or, j'avais 
compte sans la marmaille turlmlente f]ui 
piaillait de preference dans ce coin li, parce 
qu'il est plus expos4 au soleil; en outre, 
par maiecham>?, les chaises et les bancs 
4taie«t tCKis occui>es par des bonnt^s syndi 
quees pour le raccomraodage des jupons en 
ccmniun, ou par des dtoyens peu furJun^, 
dormant cote a c6te sur ceux des sieges qui 
sent grafuits* Aprfcs une dotdde ie\ue^ je 
dus renoncer; nul des ayaxits droi» ne se 
(^sposait a nous c4der la place; Lamotj qm’ 
marchait a ma suite, nous tira d’embarra^. 
« Le monument n, me souffla-t-il; et il 
grimpa le perron conduisant a la demiere 
demeure de Louis XVI. 

4 

Une fois dans le vestibule, a I abri des 
regards, il me tendit la main : 

— Vous 6tes exquise, me dit-il; je de- 
sesp^rais, j'avals presque cru vous perdre ; 
j'etais malheureux, je regrettais d'avoir eu 
confiance en vous et je votis voulais de 
m’avoir abus^; et je regois votre bleu. 

— Je nai pas pu vous Fenvoyer plus 
tot, 

— Vous savez que je vous aime de jour 
en jour plus fort. 

— Je vous en conjure, observez-vousi 
lachez mon bras. 

Il pressait mon poignet centre ses le- 


vres, a le roordre, Un homme vetu d^une 
vareuse bleu marine et coiff^ d'une cas- 
quette h lettres jaillit soudain de la mu- 
raille; il nous demanda si nous voultons vi¬ 
siter le tombeau, II avait la figure que For^ 
pr£te a Tabb^ Constantin, plus un fort 
aci'eat alsacien, (lue faire? S^exficuter, 
puistjul! n"y avait (>as de place pour nous 
au dehors : au moins j’dtais assur^e de la 
discretion du regrett^ T>ouis XVL Ramon 
murmiira r « Visitons, nous serons a Fabri, 
en attendant I^beure ou les bonnes rentrent 
!es enfants. v 

Ive gardien nous ouvrit une porte; aidfe 
par iLinion, je njontai par un autre escalier 
conduisant i line esjjece d’esplanade gazon- 
un chemrn de gravier, qui mene a la 
cbaf>elle du fond, coupe Fesplanade en 
deux: des rosiers s'etioient de distance en 
distance, 

I/abW Constantin commen<^a : « Ce mo¬ 
nument fut eleve a la memoire jles Suisses 
de la garde rov ale qui se sont fait tuer pour 
la defense du roi Louis XVI; ils sont en 
terr& cinq cents d'un ebt/S^ trois cents de 
Fautre, > Que de Suisses! Dbii vient 
qu'Edouard Rod a echapp^ au massacre, et 
CherbuUez aussi ? € On a enterr^ aver eux 
la pririoesse de Lamballe et Charlotte Cor 
day qui assassina Murat. 

Non... Marat? 

—- Pardoru„ Murat i 

Je n’insiste plus; aussi bien j'ai peine 
a admettre ce detail fiineraire; en tqist cas, 
je n’aimerais pas dormir mon flernier som- 
meil en compagnie de huit cents Suisses. 

Je suis un peu vexie de ce que tous mes 
efforts de la veillCp ma diplomatiei mes com- 
binaisons astiideu«es aboiitissent a la 
visite du mausolfe royal; nous p4n4trons 
dans la cbapelle, meiibl^e comme la crypte 
d'une source ferntgineuse; au fond, Fauteb 
« Vous vovez a droite !a statue du Roi dans 

F 

les bras d’un ange qui represente le pretre, 
lequel pronon^a les paroles : « Montez au 
ciel, fiis de saint Louis! » A gauche, cette 
statue represente la reine Marie-Antoinette 
soutenue par la Religion, sous les *^raits de 
Madame Elisabeth! 

Moi, j'en avais assez et je serais partie 
volontiers, Mais le terrible Alsacien noii& 
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ordonna de desceadre par uri ^troit esc^Her 
tournant qui s’enfonfait derri&re 0 la Reli¬ 
gion sous ies traits de Madame Elisai>eth 
Dociles a son geste et semblables aux jeunes 
, Chretiens jetes :i la fosse aux lions, nous 
nous engageames dans le colima^on; et des 
les premieres marches^ jVus f intuit ion qifil 
allait se passer qiielqiie chose de grave, En 
effet, jusqidau premier palier, nous etions 
Claires par I’obscure c!art4 qiii tombait de 
la voute; mais a partir du palier l^scaTer 
se prfcipitait a travers les tenclires; ToC' 
casion etait admirable, d^autant que Ramon 
me soutenait, et que, un j^u enerv6?, je 
faisais la lourde. afin de m^appuye^ centre 
lui, Le gardien dirigeait la desoente : « At¬ 
tention! II y a dix »^>arches, UTie,,. deux.,. 
trois,„ quatre... w 

Nous ^tions dans la nuit, 

ff Cinq..* six*., sept.,, huit... * Je sentis 
que mon bras etait soudain serri^, et le fro 
lement dhine moustache chatouilla ma joue. 
J*eus nn brusque ^art et : 

« Neuf-.* dix.„ n 

J’arrivaj en pleine lumiere dans un petit 

caveau a serrer le bois de chauffage, gn- 

ranti par une serie de grilles destinies a 

honorer les restes du roval serrurier. 

*• 

Evidemment. par venue la, j^iurais dn 
lELficer a Ramon le « regard severs » ; 11 
montrait une figure tel lement cahne et desin- 
t^ress^ que je crus m etre trompfe.,. « Ici 
reposent les depoulIle.s mortelles ilu roi 
Louis XVI et de la reine Marie-Antoinette, 

. ii neuf m^res de profondeur, Les osse- 
meats ont ^t6 apport^s avec la terre qui les 
entourait, v C'est tout... pas le moindre 
gement historique sur ces deux grandes \ic- 
times de leur propre incurie. 

Le gardien nous f>r&Me, je le vois pas¬ 
ser dans la lumi^ire an palier supiJrieur; le 
tournant, il disparait, son pas sonne sous la 
voute... A ce moment, dans robscurit^, je 
sens deux Ifevres avides se poser sur les 
miennes et je regois un haiser!.*. oh! ma 
cheriel... un baiser violent, imp^rieux, te- 
nace... nn baiser a me d&oiflferj un baiser- 
morsu. tel que ma voilette en fut troiife 
du ooup... un baiser si surprenant que, mal 
gf4i raoi., je le rendis... Cela dura une demi- 
aeoande a peln^^* mais j’^tais prise de ver- 


tige, je chancel ais et Ramon dut pnesque 
me remonter. 

Le gardien nous attendait pvh de Tau- 
tel; nous avions ^puis§ la liste des curio-^ 
sites que le monument nous offrait s\L 
phe du froid plafond n^avait plus a nous 
montrer que la sortie, Mais nous laissions 
derri&re nous a Louis XVI quelque chose 
de plus a expier : mon premier baiser de 
braconne. 

Encore Tesplanade, puis Tescalier ; sous 
le \Tst^bule, I’abb^ Constantin ttodlt la 
paume. regut ime monnaie, nous fit vt?rifier, 
dun large sourlre. Tabsefice de ses dents et 
rourut proposer a une famille d’Anglais 
rexhibition de TEtemel Prisonnier. 

J'avais rattraji4 une partie de mon 
aplomb; neanmoins, je sortis avec I'impres- 
sion d'etre comme change^e, d^pjouillee de 
mon prestige et n'ayant plus droit a Tatti- 
tude hautaijie qui est 1’apanage d'une com- 
tesse de Chantoiey, n6e des Valleures. Jus- 
qu'ici, j'avais consider^ cette'intrigue comme 
jn jeu me donnant, pour tromper mon 
ennui, Tillusion de I’Aventure; je me 
croyais libre de ! arreter a mon gr4; mais. 
quoi qu'il arrive desormais, cet homme 
n'aura pas moins eu sur moi les droits que 
j'aurais voulu lei refuser... Bref, Je ne do- 
minais plus la sitiiation; 11 avait suffi 
d'un baiser donn4 sous le couvert de 
Louis XVI pour modifier tout. 

Ce baiser me cuisait encore; j'^tais a la 
fois contente et furieuse; furieuse d^avoir 
surprise, furieuse d’avoir iti. pas¬ 
sive, furieuse surtout d’amir accorde sans 
lutte et sans obtenir d'avantage egal ce que 
je considere comme une faveur tres grande : 
la promesse d’un premier p^h^. J'etais fn* 
rieuse parce que cet homme qui est assez 
simple a du se dire : n He? Voyez-votis ces 
comtesses qui font tant leurs renchMes; 
e'est bati comme la premiere venue! On les 
a comme les autres, en les brusquant, » 
Comme les autres ! 

Parbleu! je ne lui oterai pas ga de 
I'idfe; d'autant plus que, maintenant, ii 
recommencera tant qu'il lui plaira et je 
ne pourai Ten emp&her; je lui ai accord^ 
mes Ifevics une fois, quelle raison auraisrjie 
de les lui refuser, a I’aveoir? 
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,• Et elles sent fort expertes, ses l&vres> 
i. lui 1 

Le jardin cette fois etait a peu pr&s 
vide; sans me consnlter, Ramon prit deux 
fauteuils de fer et les pla^a i i ahri cl’un 
bnisson, dans !a petite allte qu\ toiirne der- 
rifere la chapelle; je n^avais plus rien i dire 
et je ne sais quelle tristesse m^avait saisie. 
Nous etions dans oe Jour faux et hiimide 
qui est le fade cripuscule des jardins pari- 
siens* Avoir emde de pleureT^ sans motif, 
tout bonnen>ent parce qu’il y a de la tn4- 
lancoHe inutile dans fair et pairc que Ton 
est m&ontente d’etre dupe de soi-meme! 
J^ai souvent ^prouv^ cet atten<!rissement 
stupide cA les nerfs, la fatigue, le prlntemps 
vous coffiduisent, comme aussi la volopt*^ de 
pleurer pour pleurer, 

II me demanda : 

” Vous avez 
du chagrin? 

— Non, 

—Yousavez 
du chagrin, 
i^en suis sur; 
vrsyeux soot 
in?tes. 

— Que 
vous ilD- 
porte? 



Lk v^arhien nous 

ATTEMUAIT PRES D£ 

l'autel. 


^— Je voudrais savoir votre peine, ahr 
de la consoler; dites^Ia-nioij je vous en sup* 
plie I 

T1 continua ainsi durant quelques mi¬ 
nutes j la difficult^ ^fait de trouver unc 
cause a ce chagrin; je cherchais a part moi. 


car mon amoureux sauvage n*eut pas cxnn^ 
pris que la vraie raison etait sans doute Fab- 
sence de raison. Enfin, de lui-meme, il ttjjs 
fourmt iHi pr^exte : 

- j'ai devin^! Votre man vous fail 
souffrir 1 

Je ne m'attendaJs pas h celle-li; en re- 
ponse, je grima<^i une raoue dubitative qu'iJ 
interpreta ainsi : 

“ Vous ne raccusez pas, vous etes trop 
douce; dites-moi ce qu’il vous a fait? 

— A quoi bon? 

— Je vous vengerai. 

— Comment? 

— Je le suivrai qaand il ira rue Jasmin 
et je lui briserai une cote — ou deux* 

II envisage [’existence avec simplicite; 
cet enfant iiaturel est en meme temps im 
enfant de la nature* Je me h^tai rle lui r^- 
Dondre : 

— Vous vous trompez, mon mari n’est 
pour rien dans ma tristesse, C^est la vie 
sotte que je mfene qui m'attriste. 

— Puisque je vous alme, vous ne devez 
pas Stre triste, 

Une femme maigre qui. a I’instar 
Tndiens Siriniris, portait une sacoebe sur k 
ventre et qui agitalt son carnet de souche* 
ainsi qu'un gris-gris, vint nous r^lamer U 
rangon de nos fauteuils. Ramon lui tendR 
une pifece, et je remarquai qu’il avait la 
main trfes fine, une main de faineant. 

— Vous avez trop de bagues. 

- Vous trouver? C'est i&ti pourtant. 

- Un homme ne porte pas de bijoux* 

- Vraiment? Alors je vais vous donner 
les miens, 

— Merd, je n^en porte pas. 

— Comment! vot/e mari ne vous a pas 
donn^ de bijoux? 

— Si* j'en ai l^eaucoup; mais je ne les 
raets jamais; ils restent dans mon coffret, 
et le coffret, je FenferTne dans un petit se¬ 
cretaire, Les bijoux, ga se transroet de mere 
en fille, cbez nous, et comme ils sont pr6- 
cieux (il y a parmi eux des cade^aux de sou- 
verains a mes aleules) on ne les sort qu^une 
fois ban; de la aorte, chacune de nous n'est 
qu& d^positaire de ces chases pr&ieuses 

II r6fl6chit, puis il me dit i 

— I'l en est ainsi de toutes choses; per* 
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sonnc ne possede rien. Le mineur trocve !a 
pier re, le imrchand la lui prend, le joaillier 
la prend au marchand, TacbeteiJr la prend 
au joaillien*. 

— Et a racheteur? Qui la lui prend? 

— Le voleiir a qiii la justice la reprend ; 
tout va des mains temUies aux mains fur- 
tives et aux mains ouvertes, 

Durant les silences, nous regardions ies 
passaiits de six heures; les magasins de 
modes nous envovalent des handes de petites 
rrdatures joyeuses. de oelles que i*on nomme 
si joliment des jrhqnetfes; en traversant 
devant nous, elles se retoiirnaient avec des 
.fires SQurnois et pas^ rnabeillants; rune, 
plus hardie, cria r « Embrasseda done, 
Hernani! * II se mit a rire d'une f.njon 

suffisante, et cela m'exasp^ra, 

— Vous trouvez drole 
quel les se moquent de 
nous? 

— Elles ne se moquent 
pas, el ies me donnent 
un ton conseil.,* 

— Que je ne vous 
engage pas a suivre. 
Oh! que vous 



contraire; je ne demands qu’k tester votre 

jouet, 

— Assiirement; niais ce qui s^est pass6 
tout a Theure n'est plu» de jeu. 

, — Que s^est-ii passe? 

— Pre.s de Louis XYI; cela acheve do 
me dtoider. Dites-moi adieu et separons- 
nous, 

— Vous ne parlez pas s^rieusement I 

— Mais si! Je pars en voyage ces jours- 
ci, comme Je vous l^ai annonc^, 

— Non, ce n'est pas \Tai; on ne 
part pas en loyage a cette epoque de Tan- 
nee* 

— Quel que soit le pretexte dont je me 
sen^e, J'entends que vous Tacceptic^ comme 
vrai. 

— Soit, mais je vetix vous revoir.*. 

La nuit tombait peu a pen ; il nV avait 
plus dans le jardin que nous et un jeiine 
homme seul sur un banc; une grande fille 
vint ie retrouver, qui Tembrassa :i pleine 
touche; puis ils s^assi^ent et. les mains 
claims les mains, causerent de choses Impor- 
tantes, Elle avait ix>se a terre une grande 
toite ronde eji tois, a couvercle de toile 
ciree; son amant tenait une serviette hour- 
rce de livres; ils gbrifiaient tous les deiu 

la mediocre 
p o e s i e 
Lt ’ u n 



m agacez. que 
TOUS nTagacezi Al- 
lon^-iiou5-en! 

— Vous ^es venue pour 
partir si tot? ^ 

^— Je ne sais pas pour- 
quoi je suis venue.,, si, je suns 
venue pour vous dire que j’en 
Avais assez, que vous ne me re 
verriez jainais, 

— Quel ma! ai-je fait? 

“ Moi, je f nis ma!; 
ccRitinuerai pas i je me suis amus^e v* 
♦ un instant a cette plaisanterie; je se* 
rais coupable si je la prolongeais, 

— Et puis? Je ne me plains pas, au 


Miirgei; on eilt dit une romance 
de 1830 : VEtudiant it la Griseiti 
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C>u Dans un square qu on ^!si ^kn ci 
ans! 'Fu les au'ais l>oiis, 6 Fraiigob Coi>- 
J Quajid ello se d&miVTira 
maternite, c*est sms dcHite Kl\m h- nww^ 
square et sur le m6me Uuic qu'iFs auroiu 
leur scene de rep rochet; ji^oiir tr moment, 
elle devait lui r&iter h ga?ett:e tW Fatelier, 
les menus fait& de la, joumik* : Lonm^a quoi 
M^thilde s’etait brouiltee avec la Grande 
Jeanne^ comme quoi Julie avait counais 
sance avec unclerc denotair^?, etc., Puis 
ils parurent discuter FenqdoJ du dimai^’he 
suivaiEit; le jeune bomuTe tica tie \}odb^- 
jun indicateur, iL< se mirent a combiner de^ 
itineraires vers dea 

— tx^t porte a le croire; arrives ta, ih ^ 
rejvtraient en bicyclette jusqu'au Kotiinst»i 
obbgatoice et reviendraieiit le solr a Pan's, 
courl^fe de fatigue^ abaj-Kvaul; et UakitKant 
•au gxiidon. eu pendant avec ie bmpion re 
glementaire,^ un gms bouqig;t 

N’importei ce bc«ibeur-la, n<HJr 
q\i!iX Boitij je lautais eiiviej c'etat PAveittuce. 
toujpurs,, mais I’AvetUuce sms 3jrrRT^j>ef\ 
sce^ saAs souci des j>j;TeJug6i, je songeais k 
,ceU? tandia que L'Autre w suppliail voix 
basse de ne pas Fabandonner : 

— Je ne vous suFs pas sympatbiqiie. je 
fe sens bien, et je m’en fiesole, (Vrai, il a 
Faoceint un peu tco|i exotique; il aurait du 
succ&s dans les P&ringak^ Lablche.) 

Mais si je vous amuse* je m r&bnae rien* 
siix>n votre presence de temps ei> temps, Il 
y a bien des femnies qui auraie?it heu 
reiuses de m^avoir pres d’ellee et que j’ai 
d^laiss^es.,, 11 ne fallait pas pub 

que vous deviez roe diSscJer, Je vous dis dee 
phra^esv stupides; aussi, vou3 pas 

« loyal"^; vous n'avez pas le dKwt dte rompre 
ainjy cumme on i>erd un cluen au ccdn 
d^urte rue< Je sub habitia^ a \ vws: 

deptiis lites seniaiiies, je suis tout h vous ; 
c'est ia premiere fols qu’une feuune jifend 
cet^ place dans moo existence* |e 
voters nofu. quand je suis et je dis a 
votre souvenir tout ce que je n"ose pas vous 
dire k vQiis,.. Moi aussi, je devrais partir..* 
Mon eommerce m'appdle a Munich. Taut 
pis!* je n6glige tout*, Jgr vous aiiue, 

Il continua sur ce theine ; eerte^* \k a^t 
fkns ces paroles <P amour uoe musique 


ciiile qui nous abuse et nous emi)&rbe 
trr aUt ntivernent des muts d«Jnu6s de signi-' 
fication et qui sont ustb* a force fFarar 
servi ; je me rappel Ie les dissertations ing^ 
nieuse^ rpie Gli^ris me dediait lorsqn^i! m*: 
faisait la cour; il nvait des trouvailles qiik 
m*amusaiei>t et je semis restee des soir^s 
entieres a I’tcoLiter; mais comme c'^ait mal 
dikzlame, mal. improvise I Lbutre* en ce 
s*.]uare, lu’a fait une <lcc1aiation tfime ba- 
iKilite iwvyanbe,. soit; mais ce qui lui etait 
bieu j)ersonneL et oe dont je ]t>yissais avec° 
c'euit le focceiw desir qiFil avait de 
n%oi d€«.U le haliteinent grondait sous la 
tecne litt^rature des d^lanianoirs dichees* 
Je iFavais garde de le ii^oir; au contraire, 
je tenab mes yetix obstin^ent fixes sur une 
des torches de pierre sculpt^es aux angles 
du moimmet>t; je devinais que mon voisln 
avak les nerfs tenduset que ses trop grands^ 
yeux m Imp lor a lent. 

La nuit ikait toitt a fait ; en face 

de nous, les <leitx am ants rassures avaient 
pris le paiti de s'ctreindte, sans plus de 
Cv>iiimentaUes et j\ai>ercevai5 pardessus 
Fep#itUle du jeune homine la tSle de la petite 
niodiste yeux clos et resorbaj>t inte 

Tieiirement le plaisir d’etre sernie a tone 
muscles par son ixartenaire. - Dbu vient 
qu'Elies ferment les yetix? Kstct- pK>ur 
substituer a la trop precise reatii^ Fimage 
lutinie d'un ideal amant auquel el les demeu- 
rent fiddles a travers les liaisons et les coups 
de chair? Comme je la jalousais, eette pe- 
Eire! Et quelle apiv; demangeaiscwi de lacher 
luon ombrelle, nia dignite^ mes gajHs, moo- 
attitude et raeme mes prejuges |3CHU me jeter 
cfun elan dans les bras de mon aincH^reux 
de rencontre!,,* 

Ma chSre* il s’en est fallu de Fepaisseur 
d’mi Gheveu d'enfanfc blond! 

Grist% coimne une caille de vigne, j^aJ 
lais me laisser alter sur la solide pottnne 
dc TiK>n Bresilieii, quand soudain, une hof- 
loge tinta^ evelllant, ainsi qu’tm eouooir de 
cartel, cette idfe ; « Saprisd f la demiel Et 
moi qui dine chez les Cosquin-l et je dois 
mettre ma robe mauve qui sfagrafe h 
soixante quuue crochets! » * 

Aussitdty de ressaisir moo ombrelle, naa 
dignite, mon attitude et mes pci6jug6s qui 
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(M}k; je boutwuiai mes gants et 
baiasai rm voilette. Ramon soiipgonnn qiw 
manqii^ pour ce jour-la, qu’il etait 
pnjfJent lie reserver Tavenir et - comme on 
dit — de sauver h& meubles! !1 ccwiclut : 

— Vo us n'avea pas le droit de ronipre 
ooire eoTUrat! 

— Quei contrat? Je ne suis point a 
\ om I 

— Pardonnez-moi! 11 y a entre nous un 
contrat lacite et doiit je vous citerai les 
clauses ; 

^ Ankde r*'. — Monsieur Ramon Gar¬ 
cia de La Vega ne connaJtra ni le nom, ni 
Tadresse de 11'^ Y\onne c!e X.** 

« Article ir. — En consequence, 
M™' Vvorine de X.,* permettra i mon dit 
Ramon tk la rencontrer une fois par ha sard 
ail gff de ladite.., » 

« Je n’ai pas rompu !e contrat, 

— Sil Vous otibliez Tarticle III : « Le 
sieur Ramon n'easakra pas de commettre 
des aciic'ns repr^hensibles et voles de fait 
sur la ptTs^>nne de de X,,. i 

—^ Eh bien! je les retire, je fais amende 
honorable, je jure sur,,, tenez, sur 
Louis XV L ijue je ne r 4 it 4 rerai plus, Etes- 
vous satisfaite? 

— A moitle, parce qiie Louis XVI n’a 
rien a pt:rdre* Enfin, vous etes pardonn 4 , 

— Qiiaiul %oiis verrai-je? Demain? 

— Non, pas demain. Je me repose, 

—^ Apres demain ? 

- Apres-deniain ? Oh I j^ai promis ma 
jnurut^ de rlix hetifes k sept heures, 

— A qui? 

— A tine dame; il faut que J'aille la,., 
puis IJe; non, pas apr&s-demain, 

~ Et li?s joiiTs suivants? 

— Je cherche,,. Voyons : marrli,., mer 
credi,,. jeudi,.. oui, jeudi si vous voiilez; 
irtiis je n^aurai qirune minute, 

- Oil? 

' - La git la difficulte, Je serai sur la 
Rive Gauche; je vous avoue que les squares 
ne me plaisent gu&re et je connais n^'ffnbre 
d'indig^nes de raulrecote de Teau, Yoiis qui 
Gtes orn6 d^une riche imagination, in vent ez 
on endroit oii nous ptiissions, a la fin de ia 
nous rencontrer sans danger, 

- II V a derri^re Saint-Ckjrmain des- 


Pres une petite place toujours d^serte; od 
dirait la place du marche dans tine ville de 
province- On n^y a pas signale une voiture 
depuis j S48 ; si vous y consentez, nous irons 
la, Vous me retrouverez devant le porche 
de Saiut-Gemiain-des-Pres et je vous giii 
derai. Viendrez-vous? 

— Je viendrai, si vous me promettez 
d’etre obeissant comme I’autre jour, Est ce 
promis ? 

— C’est iironiis. 

Je suis partie, j'ai pris un fiacre rapide 
Mepiiis ma premiere enfance* je n’ai oncques 
pris autant de fiacres ; je les ai en horreur), 
Bien entendu, mon amoureux m"a filife dans 

m 

un second sapin. Douce oonftanoe f Je m’y 
attendais, Je me suis fait conduire k la 
petite entree de !a gare de FOuest, rue 
d'Amsterdam, et je me suis ^vanouie de la 
par la cour de Rome, depistajit mon galant 
stup^fait, Je devrais teiiir ma parole, ne 
plus 1^ voir, mais.., 

Aiitre voiture; rentr^ en toute hate! Un 
Roger impatient qui se dechainait dans Fan- 
tichambre : 

— Vous n’etes pas prete? D’ou sortez- 
vous? Nous serons chez ces gens k huii 
heures ot demie! 

Je sors du Bon Marche.., II y avait 
des soldes exceptionneis. 

— D&idement ces grands magasins sont 
une riche invention! dit Roger en se plon- 
geant dans la lecture d un quotklien. 

Get bomme a sans effort les mots qui, 
a son insu^ conviennent a la situation, Je ine 
suis habill^ a la six-quatre^deux. A huit 
heures tapant, nous stoppions devant Cos- 
quin Castle; tu sais, le diner Cosquin ^ 
varietur; ils ont toujours un explorateur ; 
comment font-ils pour en avoir a volont^? 
C'est curieux; enfin I'expiorateur parle et 
on pent ^>enser a autre chose. I.a m^re Cos- 
quin me regardait obstin&neiit, je rougis 
sais; il me semblait qu’elle avait une figure 
de bl^e; et je me r^p^tais : ti Elle doit 
voir qidon embrassee tantot 1 » Ma cm- 
science digere ntal- 

On a parl^ de toi; on a aiissl i>arle de 
Gerard; les sympathies s’aocentuent en votre 
faveur, depuis que M, Censy a cesse de 
vous attaquer; a mon avis, tu pourras 
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ti€r dhs que l^accord sera termini; la Cos- 
quin elle-meme I'est favorable. Roger ne 
t^a pas aocablfe, il faut profiter de cette 
detente. Aussi, renonce a ton pro jet de quit¬ 
ter les soeurs de Magdala, Feffet serait de¬ 
plorable; J'histoire du flagrant cMlit est 
quasi 6toufffe, ne gite pas ton succes; oh I 
oui, Gerard s'ennuiel Qu'il patientel Ne 


collection de miens portraits. Mere avait la 
manie de me faire photographier; tous tes 
trois mois, je me rendais avec elle chez 
Harold^ le maitre de la carte-album, en 
sorte que j^ai une s 4 rie d'Yvonnes depuis les 
temps les plus recul& jusqu^i nos jours, 

Je les ai rangfes devant moi, en tribu* 
nal; il y en a de menues que Ton a fait 


compromettez rien. 



4 

Je me suis couchee a minuit, harass^ 
de fatitiue; il ra’a et^ impossible de dormir; 
alors je me suis relevfe et j^ai fouill^ dans 
raon tiroir-aux-souvenirs, ou je range tout 
ce qui se rattache a mon passe; ai-je eu un 
pass^? Helas! Ces reliques sont insigni- 
fiantes ; cheveux de camarades de pension, 
Images de Comniuniantes, fleurs de flirt, ac- 
cessoires de cotilloffij lettres d^amies, trois 
lettres de Roger, gard^es pourquoi ? paroe 
que je n'ai pas eu l*idfe de les jeter au feu; 
elles datent de nos fui n^ail les et sont pas- 
sionnees a la maniere du Parfait Secretaire. 
Dire que 9a me ravissait I 

Ra fouillant^ j'amene a la lumifere una 


poser sur des tabourets de piano; elles sont 
Hues, bouffies, etonnees, potel&s, souriantes, 
avec des bras bondings, et des cheveux qui 
^frisottenL - Elles sont vetues d'un unique 
collier en flligrane d'or, a la mode des 
Dahomfens; et pas la moindre pudeurl 
Un peu plus tard, elles oait une chemi¬ 
sette, les cheveux plus longs, et deja la 
figure meditative que Von prend devant le 
photographe; et des yeux fcaxquilles qui 
appellant ce compliment : « Elle aura de 
beaux yeux! » Et toujours tr&s peu de nez," 
A trois ans, me void en petite robe de 
broderie, avec une grande ceinture bleue, 
et dans les cheveux le ruban assorti f je sub 
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posfe ainsi qu^un bebe jiimeau, droite le 
long d'un pouf ; et je cojitinue a m^iter sur 
les etonnements que m^e reserve la vie I ou 
bien j ai line phvsionoffnie abrutie par les 
histoires que Ton me d^buait pour obtenir 
mon immobilite. 

D'autres Yvonnes sont d^guisfes en 
Bouquetieres, en Marquis ou en Manom en 
Fotie, en Mari^, en Jngel Elies ont Tair 
tres malheureuses d'etre ainsi attifees et 
disent la fatigue d evoir ete prnmenees, exa¬ 
minees, embrassees, D’autres &e perdent 
dans des groiipes d'erifants, aux bains de 
mer, an Mont-Dore* avec des pensiomiaires 
d'hotel que je tutoyais et dont les tetes* a 
cette hell re, ne me rappel lent plus rien. 

Puis je me retrouve a 
dix ans, vetue de ces costu¬ 
mes dcrnod^s. li^ngues ves- 
tes a pattes en surah ecos- 
sais et mes cheveux dans 
le dos, Te siiis sur fond 
de jfaysage : tantut der- 
ri^re mon Jos un cha¬ 
teau fort Sverige au 
sommut d'un roc ; tan- 
t oi, reveu simi en t ac* 
coudee sur une balus¬ 
trade, je laisse errer 
mes regajds sur une 
riante vallee, Le bal- 
con revient sou vent 
conime motif de de“ 
coration; sans 
doute j'attendsle 
Romeo proniis 
par les legen- 
des; et rironic 
du photographs 
a ch a r lionjie u n orm e 
au-dessus de ma tete 
O le temps oh jecommen- 
(jais a lire des romans en ca 
chette, ou j'avais un peigne rand 
dans les cheveux et 1'aspect si pro¬ 
vince ! 

A douze ans^ je suis habill^e en gar9>n , 
on m'avail coup^ les chcveux durant ma 
typhokle; et ainsi vetue, en niarin, culottes 
oourtes, chaussettes, veste lx>ufFante ouvrant 
sur le jensey rave, je semble un gamin vi- 


cieux et malfaisant; encore maigielette, in-* 
d&ise, j'a\^a]s des rages de bruit, de mon- 
vement, de courses; je battais les grands 
gar^ons et je terrorisais les petits : au 
sino, je valsais avec les filles et j^af- 
fectais des allures de Chevalier d'Eon, Je 
crois que ce furent les meilleurs mois de ma 
vie. 

Viennent ensuite mes premieres robes a 
taille, corsages a trois pi is en cachermre 
blanc; et ma premiere robe de bal d0cx>lletfe, 
dfes que j'ni eu des 6paules sortables : faille 
rose, ma cher^! Les coiffures com me on les 
aimait h cette epoque, ties hautes et dega- 
geant la n^^que; et les amazoiies, les joueu- 

ses de tennis, les cyclistesl 



Nr ME RBGAKDBl 
PAS TOUTES AVEC IMS 
VKLIX UE HEPaOCBB, ET 
TACHEZ DE COMPIIENDae* 


J'ai meme, dat^e d’Houlgate, 
une Yvonne qui entre dans le 


Mais. a partir de cette annfe-lk, je 
n'ai plus que des bustes, en d^grad^, sur 
fond noir ou blanc; les manches s'enfient, 
s'enflent peu a pen, puis se d^gonflent. Je 
suis pos^e de trois quarts et je suis maussade 
comme une person ne qui a trop attendu i 
le Romeo ii'est pas venu. 
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A oes personnes asseoabl^Sj tenu Je 
discoiufi smvant : 


« Jeunes Yvotitcs, 

a yai choisi oette r^nit dlnscwmiie j>aur 
vous r^unir et vom coramiuiiqiier une gramle 
nouvelle. Celuj que vous guettiez au balccMi 
€St arrive, tel le SaJvator- 11 n*e&i pas 
absolument identiqiie a 1'image -|ue \iouii 
voos eu etiez fom>&; ii n'a jjas le teiiit 
rose, les dieveux blondi?., uji mllanl bletsr 
de-ciel et tuie maisdolijae; ce Kora^o tire 
plutdt siir rOthello, vu q^ill est Brfsiiieo; 
mes pau\’res amies, il faut se oautmter de 
oe qu'on a. Moi, votre dei^oife; je me (xm- 
tente de ce Ramon. Ne me regardez pas 
voutes avec des yeux de rq5roche* et tachez 
de comprendre. 

a H existe cm moi iin grand bescrin de 
tendrefise; mon mari n\ pmnt votdu le sa- 
tis&iflic, il est retemia roe Jasmin ; ejn cons^ 
qucnce, je ne suis pa* -coupabk. aoewdant 
au nobJe Granger les fcienfi qiie Je oomte de 
Lwz de a dMaign&- longtemps 

j’ai IflBil tip CTcStPe rABwitiHe; or all skel paese 
tariitat dsCT k dernifene piiiEcm -dsi Rni-llaj- 
tyr un ^vSnement i3e la plus fearaffee Mper 
tance : on m*3. «e*tfbrai!s6e ies Iferrefi rat 
cjela m^a produit une nnpirrasitaia plutdt 
agrfiable, 

a J'en ai dtkiult qtie 

serais digue de wotie bUme je Tesisials a 
ma destinee <r:ainouT et ^e sms uesolTie Lkjre- 
navant a me laisser *idmer. Jie tvons souinets 
oes conclusions^ voufi jprmnt de 'Oie donner 
franchement votre avis. 

a O vous, petiteB et grandes Ywonnes 
qm dardez des regards anxieiix sur T avemx, 
Yvefines sans^oesse d@^ues et sans cease esp€~ 
rantes, me bi^n^'Srez-vous parce que J’aurai 
tendu la main vers le bonbeur qui passaft a 
porlee de moi ? » 

‘TouslHis jTWDcnents ^huB de ma chere per- 
smnalite se conoerterent 5 je ne doutai pas 
quails ne m'eussent vote une approbation ; 
oe point acquis^ Je srassemblai en paquet le 
syndicat des Yvonnes et je tie nSinfcegrai 
dans Je -cofFret .aux souvenirs. 

Mon amie de acBur, laa -resolution est 


prise. J*accepte i^araour de Ramoci. Je vai* 
me mettre encore quelques joufs m obser¬ 
vation et, quand je serai biea sure cte moi, 
je me kisserai rouler sur la belle jveiitje. Me 
menera-tHelle au fo&se ou culbut^reRt ]ki6 
mal de nos camarades? Je r&erite la quefr 
tion. Si je suis < pino^ jusqu'aauc :5eus », 
rembaUement m^evitera la peine de «ne 
sister; ma bonne education oadera cette 
fois. MaiB sll ne s^agrt que de -dfiscEyvTe- 
ment, de divertisseisnent passager, je compte 
que mes prejuges reprendixuit 4 e dessns. 

Tu tronrera* que je t’ecm des letiies 
oopietises; jie t^inqidete point, ne ies Us 
meme pas, car e'est i hmm je les adresfe- 
Je mt rAiige mi rappoort dp^aiik, toochant 
ma situation, afin (k me la prAiier,; si je 
n’y gagiie pas dkpprejidre oil je vais. du 
moms je mesure le cliemin pflrcoitnL 
I) nicest impossible d'eiitamer uti j«iima 4 
a cause de Roger qroi. de gt 4 ou de fopce, 
s"en emparerait et le lirak. 

Cependant Je serais desol^ de perdie 
les momdres details <ie oe qua m'lurii’e. 
.\iatsm }e le prie de me garder fiiidieraent 
cei feuHlets; Je te les rdclamerai un jiatir^ 
dans.- Mettons dans vij^gt ams. Je me sup^ 
pose, agee, relisnnt le proce&TCrb«il d'orie 
MstGore qsue J*aiiraJ ouhlife; 'jijeut-Stre ne 
seraa^ pilus Ja. En tout cas, il est bon de 
pT^auer du document a ses |>etitiS'enfoTTts- 

M’a dbere petite t^jrmariiie, •eOToie-moi 
des oonst^j Je ne les suivrai prMKabJement 
pasj le cm ils poHTront metre 

ufflefi, m Je reconnais que j*oi gaffe. 


VII 

% 

li^ sedt >0 de l^^glise 

Et si par ce sentiment tu es beu- 
reuse, nomme-lc cornme in voudras : 
iDnriheuj;, cocur, amour, Dicu ! 

Gcethe, 

Evidemment, je suis prise. Ton raan- 
demeait mk fait grand bien; je me pr^.pa- 
rfiis a essuyer des reyproches et tu mkp- 
fUFouves presqne. J-en ai meme quelque 
honte. 

Tu me dis que tu es dkocord avec mw 
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'I «« sur !e principe », mais que ^application 
t^en parait d^fectueuse, J^estime que tu as 
jtort En effet, si Ramorij c’est que 

je devais i^armier, « II ne faut pas s^accorder 
41 au premier wnu, tu le regretterais plus 
I tard ; oe muLltre iVest pas digne de toL » 
Ne t'imagine pas que je sois a ce point 
aveuglt Air le compte de man chevalier; 
je le juge oomme au premier jour, lorsquli 
m'adres&a I:i parole au Louvre ; c'est iin 
rastaquouere* Cependant je ne puis pas ne 
pas Taimen J‘ai tou]OLirs gajd^ la plus 
grande lueidite d'esprit (9a ti'abaiitit qi/a 
me gacher mon plaisir), Parbleii I je me 
* doiite bien de ce qui ni’attend ; cet homme- 
la possede fles doigts a retc»4irner le roi plus 
sou vent qu*a soti tour; il n’est pas toiirmente 
par les prejuges, ft je decoiivrirai sans doirbe 
dans son passe one fouJe d'accrocs mal re¬ 
prises. Je t^avoue qu’il nie plait iin peu par 
oe cdt^ mysterieux* II me plait parce qu^il 
ir'a pjoint une morale comme la noire, parce 
qu’il se dOTtle selon A-s motifs simples^ 
paroe qii'il a un je ne sais quoi de cruel at 
d^exotlque, inedit jiour nioi, 

Ces honunesda n'inqui^taait point les 
Claris; lors^ju ils ont de ces Lonnes fortunes 
scandaieuses, on setotine et on s’enquiert 
valnement de ce qui les rend aimables* Ce 
n’est point leur |iresuo:i6f vigueur, car :l 
fact jlistitier par d'autres raisons Fattrait 
du 1 'zigaiie jX)ur ile^ tVnrtines qui ne sont 
point uniquement des Phedrcs-a-Valaques, 
II y a dans ramour quVlIes liti vouent a la 
fois un souci de maternite falote, le Ixjnheur 
de sencanaiUer. rle la curitmle, melcs au 
plaisir d'etre dominees, Qnoi quil adviennCj 
je ne me plaindrai pas* Claris, de Pardieu 
et les autres ne m 'ont ims eue ; c ost qiie je 
n^etais destijiec ni aux uns ni aux autres* 
Ramon se presente et je cedi.**** a 11 moins je 
suis disposee a eerier, tj^ui iirtdcmdra ^esor- 
inais que les grands magasins scjiit mal 
a])j)rovisioi 7 nes? on y trouve jusrju'a lies 
aniants! 

J’ai eu sept jours dc m^litatiens ; c^est- 
it’dire que je me suis efforcee de mediter 
sur men tu sais confummt on s’y prend ? 
On s’accoude a sa table, on pince son 
front entre le fxilire et Tindex et on ae dit : 
« Attention! Examlnons la situation froide- 


menty ainsi que le ferait w indifferent 
Et aussit6t on se rappelte la demieie entre’ 
vue dans ses moindres details, mais pas 
froIfJement h^’las! A ce compte, il vandrait 
bien mieiix ne fneiliter^ cest trop dan- ^ 
gereuxp Que de fois^ cette -semaine, sous 
pr^texte d'analyse naentale, je me suis com 
plue a retrouver les sensations du Square 
Expiatoire et cette d'anxieuse lan- 

gueur ou plongee tandis que Ramon 

me supptiaitl On n^arrive pas a 4 tre sin¬ 
cere avec soi-meme lorsque l*on veut se ju- 
ger; il faiit prendre son parti de sa ^ropre 
duperie; je m'y suis rfisignf^, en sorte 
qifaujourd'hui je songe a Ramon en toute 
franchise avec moi-menie v.*t je ne tofebose 
plus sur les prfetextes qt^ je me domie de 
ces permt!ieu5es reveries. 

(Tout 9a, en sommej c'est de la psj- 
chologie a deux jous le tasi) 

Chose ctirieuse! Roger m'int^resseJ De* 
puis qiieique tenrip^^ j'aioie le soir le rejrnn- 
dre au petit salon et la, des heures eutiJa^es, 
je rdcoutej et je te regarde, J^aurais cru 
qii'il me filt devcfiu odleux; mais ncm, Je 
Fftudie et je giiette impatiemment une wao- 
dificatlon de sa fAy.ribnoraie, H n'est pas 
plus ridicule qu'a Fordinaire, csela 
quand i\ rentre a minuit apr^ une kyfigtre 
seance de Soci^t^ savame^ Il eprouve im 
r^l plaisir a se fetroover dans son k^mi^ 
i me votr assise et Hsant sous la lampe; U- 
s’assied en face de moi, nous causons; H 
pen se ; 

« C^est lout de memc delicieux de pos- 
seckr un chez-soi confortable agrtoeot'S 
d'une petite Spouse joliej pas trop sotto» 
qui anime la maison; je suis un etre inqiia- 
lifiable; je ne devrais pas tromper la mere 
de mes eventueh enfants avec une grue stu 
pide et C'dietjse, b 

Et il s’attendrit, il a un bon sourire 
mouille; cet hommeda est un honime d'in- 
certeur* 

Jadis ce,s mmords d'apr^aimef, oh ?! 
ae m@!e quelque sa/lisme, me crispaieot* 
Maintenant je les apprfcie; md aussi^ j^ai 
mon attendris*st?Tnent et je penae : 

tt Voilfi un brave mari qui pleure sur 
mon sort, qui me plaint^ qui bat sa coulpe; 
et moi, epouse inqualifiable, je me pr^puie 
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k le rendre digne de pitie' Si jamais il 
Epprend la v^rit^ lui gatera toute son 
actuelle contrition, » 

Le seul ennui est quen sortant de chcz 

sa maitresse Roger ne 
peut s’emptcher de verifier 
nia tendresse conjugale et 
obligatoire : 

— Tu m'aimes, hein? 
— Oui^ oul, 

— X'est'Ce pas qiie 
tu m’aimes un peu tout 

— Ah oui ! 
Que oui! 

ym. 

ilentamealors 
le programme des 
niensonges, me 
dccrit la soir^ 
ou il aurait 
du etre ; je 
1 ' ^coute, 
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L’bGLISE SAi^iT-GFaMAl^-OES Pbk& ^ ETF- TIIES 
BIEN ORGAMSEE E^ VLE HES REWOEZ-VOUS, 

mais je m^evade; en pensee, je cours a FAu- 
tre, je suts aopres de lui» il m’emhrasse et je 
d^failie^ je ferrae les yeux, a Fexemple de 
la petite modiste entrevue au square* 
Cependant raon mnri devide son histo 
liette, tout heureux de mon attention : 

— Comnie tu es gentille, ce soir.*, 

/ — Oui* oui. 


Et il monte se coucber, rassurd Prapri4-| 
taire^ va! Il n’a pas af>er<;u famoureux ca¬ 
che dans mes pTunelies, derri^re mes cilsv 
mon cher amotireux en cuir de Russie que 
j^evoquais au nez et a la belle barbe blonde 
de mon seigneur. 

A propoSj depLiis que je Fai &rit, j'ai 
commls un sacrilege* En somme* le Trop- 
Haiit ne fera qiiVn sourire : il doit y avoir 
ties minutes ou il est le Dieu d^sarm^. 
J^avais rendez-vDus avec Ramon place 
Saint'Germain-des-Pr^s 6t, de la, il devait 
m%mmener nans le quartier, Mais, la veille, 
je rendis visite a Senambre qiii me dit : 

— Ma belie-sceur m'a chargee de vous 
rappeler qirelle re^it demam* Elle habife, 
depuis ie I^^ rue Fursteml:)erg* une deli- 
cieuse f>etite rue qvii donne sur une place; 
on dirait un coin de province* 

A la description qu elle me fait, je n^'ai 
plus de doute; un peu plus et je m*^battais 
sous les fenetres de M™" Chaucer mJe Se¬ 
na mbre, f 

Lc lendemain, je retrouve mon 
prince channant devant le jxjrtall de 
l ^glise ; je feuis de ne pas !e voir 
(des figurants, a proximite, guet- 
taient des tramways); ce quar- 
tier est colonise par des femmes 
ci'itniversitaires, et j'en ai cinq 
ou six parnii mes relations qui 
cam pent aiix alentours ; ces 
femmes-la sont ton jours en attente 
de tramways. J'avais une peur verte 
d^etre signalee. De ma propre initia¬ 
tive, je me njfugie dans F^glise 
L'eglise Saint-Germain des-Pres a ete 
tres bien organise en vue des rendez vous, 
Eile est sombre, fraiche, mysterieiise; aprfes 
le vestibule^ on entre dans les t^nfebres, ou 
plutot on est saUi par la nuit; les yeux en¬ 
core eblouis du grand jour cherchent a dis- 
cerner les formes qui giissent sans bruit 
dans Fobscurite, (^a et la, les ors d’un autel 
scintillent, eveilies par la courte flamme des 
cierges votlfs. On entrevolt des dos courb^^ 
des tetes coiff^s du b^guln noir. 

Au fond, dVutres lueurs pajaissent loin- 
taines comme des feux de chaumiere, r-^cu- 
lent i’iso'ieinent du choeur; point de ces 
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oriiements ai>surdes dont les sajictuaires sont 
d’ordinaire surcharges; dcs piliers solides, 
immnables ainsi que des dogmes, entre les- 
quels flescend. de distance en distance, une 
{)etite lampe de voiite; !e calnie est si pro- 
fond que les freles flamnies ne tremblent 
point et ce sont comme de petites ames bril- 


Je fiens ces details de Ramon. II s’est 
agenouiile siir la chaise voisine et nous 
avons joue not re partie dans le psaume 
d’amour profane murmure dans le temple 
du Seigneur. Mon galant me chuchotait 
des niaiseries pa&sionnfe : 

— J’ai pens^ a vous, tous les instants 



1 antes en siispens dans la nuit. 

\ cette heure, il y avait dans les bancs 
quelques fideles qiii priaient; les bas-cdtes 
surtout eta lent gamis de pieuses f^ersonnes 
pench^s sur la planchette du prie-Dieir 
J entrai resolument dans im rang de chaises 
et je fis signe il Ramon de m’y rejolndre. 
J ’^tais assez perplexe^ je craignais de scan¬ 
dal iser Tentourage en causant a voix 
basse avec un jeuiie homme; car je ni’etais 
jet<^ dans I’eglise a I’etourdie, aim d’y 
convenir fun autre rendezvous. 

Mfes voisins priaient it demi-voix. <kmx 
par tleux* et fadmirals que la picte fut 
restee si vivace au ctjetir de ces Franca is 
tant calf>mni^s, c]uaiid je m'a]>erQus que ces 
pieux fideles vtaienl... des flirts, oui, mri 
chere enf.iiu, fles flirts. A genoux siir la 
chaise a haut dossier, its se parlaient levre 
coture fircille: meme dans les egHses» les 
amoureux yjulluleni. 

11 y ( n a jjartout, h Paris. Chercht.z 
un coin ou vous esperiez etre seule. 

Voirs ties assiiree d’y deranger deux pet- 
sonnes d un sexe dilTerent en train rle se 
confler la rauiuelle estime qii’elles out run 
de fantre. Miisws, promenades, jardins 
publics, galt-^ries. avenues omliragees 
ne sont que des ijerors rrintrigues; II 
y a des annMinnix sur f Arc ile d'riom- 
phe. dans la lanterne de rtchaiau- 
dage EitTcl. dans le dome dii Pan 
theon, Ians les Tours Notre 
Datne ; jVn at dcliusque dans 
les souierrains qui sTnfon 
cent sous la gare Saint-La 
zare; j'ai surprls des couples 
enlaces, dans d'etroits [las 
sages aiix environs de la rue 
Lafayette ; des que deux amants ont adopte 
une de ces retraifes, i!s s’y retroux^enl r^gU’ 
lierement ; il existe ainsi tm nombre ccmi 
sid^rable de caehettes ignoiees des in- 


(rrents, b 


de cette semaine! 

— C'^tait votre devoir strict 

— Et vous? avez-vous pense a moi? 

Dieii! que de questions inutiles 1 Mais 
si on ne les r^petait pas. de quo! rempli- 
rait“On ies entretiens d'amour? Je les subis 
sans col&re. je suis habitiife et j’en cherche 
a aussi vaines, avec le seiil souci de ne pas 
laisser toml>er la conversation; je sals par 
ex'perience que les entrevues ou Ton ne dit 
rien sont les plus flangereuses. 

Au milieu de notre entretien, une vieille 

« 

est venue nous troubler; elle s’est age- 
noili 11^ a ma droite et elle s’est raise a 
parler tout haut au 
Seigneur ; crai 
g n a n t que 1e 
liruli de nns voix 
ne ccHivrh sa 
p r i e r c c t 
1 e m p e - 


— CnOVLZ vous QUE vous ARRtVEREZ K rtl'AtMEP? 


chat d’arriver a I’oreille du Tout-Puissant, 
elle nous crie un « chut! » irrite. Nous nous 
taisons \ le c^iemonial du rendez vous ne 
varie pa3 ; apr&s ces preliminaires^ Ramon 
saisit ma main, c’est de regie ; le jeu de 
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mains est la seule caresse permise en public, 
tile n'offusque pas la pudeur : les triparotiib 
lages manuels ne se classent pas parmi les 
attoudiements inronvenants ^ les tarifs d'in- 
dignation ne le mentiDiinent point Fouriaiit 
il existe mi lie famous d^enerver une main, dV 
executer mi lie manages voluptiieux et sub- 
tils dont les consequences s'etendent plus 
loin que le poignet. Si Ramon adore oe 
paasedemps, je ne le di^ieste i>oint iion idus; 
ainsi d«§bute le contact des ^pidermes et 
^'Vthange des fantaisies (Chamfort). 

La vieille, ay ant termini son rapport 
intime au Seigneur, sen fut maugrt?ant des 
apprfciations trap slnceres a notre eiidtoit. 
Nous reprimes rentretien ou nous l*avions 
interrompu; j^apfl^is dii^erses choses que je 
nlgnorais jjas, a savoir que mon partenaire 
me d^diait un sentiment de plus en plus 
vif, qu'il ne pouvait se contenter de ces 
Tt^ncontres furtiV’es : 

— Au molns. je ne vous suis plus Indif- 
f<§rent ? 

— J'ai beaucoup m^dite la^dessus; 
vous ne m etes plus indifferent 

— Croyez-\ous que \'OUs arri^^erez ^ 

— Peut-etre, je tacherai. 

— II roe faut one joumee de vous, une 
grande journee. 

— Ce n^esi pas possible^ je suis marj^. 

— Allons done I Est-ce un empSclie- 
ment? 

~ Mon mari a coutume de mVvoir 
pres de lui ; c^es? meme a cette seule fin 
•qu^il m^^pousiu 

— Auriez-vous, parmi vos amles. une 
amie d^voii^e? 

— Oui, j'ai une amie tres rle%'Ouie. 

— Annoncez que vous passez une jour- 
me pres d*elle, et venez avec moi. 

Je me suis d&attue; j'ai ced^. Nous 
passerons cette journee de campagne* J’en 
ni trop envde. ~ Je me suis levee* 

Dans le vestibule, aux veux des men- 

4 ‘ 

diants habitues, nous nous sommes ein- 
brasises ; et je suis rentree a pied, combi- 
nant mon plaji dVseapade. Je compte que 
tu ne refuseras pas de m’aider, je dispose 
de toa ; notre vieille amiti^ m\ autorise, tu 
fi^oseras pas te d^rober; il ne s^agit que 


d'une I^gfere complaisance* Ecris-moi, rue 
Br^montier, une i>etlte Jettre m'invitant k 
passer la joumee chez les soeitrs de Mag- 
dala (Ecouen)* 

Envoie-Ia mardi soir px>ur mercredi. de 
fagoii qu^on Tapijorte pendant te dejeuner j 
entre Toeuf et la cdteiette, lb>ger est a [^eu 
pr^s traitable^ done je te r^jxMidrai un mot 
d’aoceptation, et cette ap^t^s-mi(lidi, si tu 
ne me vois pas, tu penseras que ton amie a 
saute le ruisseau, 

Tu n'as aticune excuse, et tu ne peui 
rien refuser, car je t'ai rendu un tier ser¬ 
vice : tiens-toi a la table : itne-.. deux**. 

ftiari refire sa dtmande tn dhofce! 

J'ai enlev^ faffaire en une dembheure. 
M* Censv dinait a la maison avant-hier 

m 

avec les fr^res ScKmack et de Pardieu; 
apr^s le cafe, je me suis arrang^e pour atti- 
rer ton ex sur le'Canap^-aux-oonfidenoes; 
il a donn^ dans le pi^ge. 

Vraiment, plaisanterie i part, il n est 
pas mai en ce mcwmiit, M Censy : on rit- 
conte qu’ll aime chez une sorte <!e femme 
de lettres, la(]uelle tient un salon et revolt 
des rat^s mel^s a queiques public]stes sans 
gloire* Ce momle a la mei!leure influence 
sur ton ancien ^jx>ux ; il n’est plus timide, 
f]e s’emlort plus au dessert; i! cause et 
montre qiielffues idfes qull a raniass<5es. 
J'avais toujours predit que M Censy fini- 
rait par le bas-hleiiisme, PInfin il apprend 
a s*habiller : il soigne sa coiffure, il niaL 
grit et il a fair un tantinet vannp qui lui 
sled, n fera un divorce irfes presentable* 
Il y a ainsi. de par la ville, une foule de 
maris depJorables qui ont besoin de cette 
4preuve ix>ur se rlv^ler. Dici un an, 
M* Censv <5pousera une jeune \eiive qui 
aura souffert et il la rendra heureiise. 

Done, M* Censy a saisi b perche que 
je lui tendais; il a parle de toi; il n^a plus 
de colere, ce sage. 

— Je me suis montre de la dernifere 
stupidite, ditdl; ma chfere spouse dolt avoir 
une triste oplmon de moi, J’etais d'lm dfr 
mod6, d’un cocol Comment ai-je pu atta* 
cher tant d"im^^>ortance a la propri^te exclu¬ 
sive de sa jolie personne? 

— Qu'ouis-jel C’esfc vous qui parkzf 
Vous autrefois si furieux! 
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— j^ui, il pat ait que la jalousie ne se 
pone plus. Un mar! tromp 4 ne sindigne 
meme pasj il hausse les epaules et re^iocn- 
mence sa vie, coranie si de rien n’6tait 

— Vous pardonnez a Germaine? 

— On pardonnait eiKore en 1885; au- 
jourrrhui, le pardon meme est tombe en 
d&u^tude. On sourit, on se detourne ou on 
se separe. Je n^ai pas encore le soiirire* 

— Vous tenez Sjeaucoup aii divorce? 

— JV tiens, paice que j’ai j>eur que 
nous no nous entendions jamais. Germaine 
et moi, et surtout parce qu’il y a eii scan- 
dale. J^aurais pu etre un marl complaisaiit; 
je ne veux pas etre un rnari plalsaut. 

— Vral! vous n*avez plus de haine con- 
tac votre femme? 

— Plus du tout; j'ai depasse ces mes- 
quineries. 

— S' elie vous demaiidait une chose 
assez faale, la lui accorderiez-voiLs ? 

— ^ials oui... a condition que np^ int^ 
rets n’en souffrissent pas. Elle vous a char¬ 
gee June mission? 

— ... En effet; die regrette infinimenl 
ce qui s'est pass 4 

— Elle a tort; moL j'en suis ravi. 

— Elle vous prie de retirer votre de- 
mande en divorce.., 

— Jamais de la vie! 

— Attendez- Vous la retirez et trois 
mr>Ls aprfes vous en introduisez une autre, 
pour inc!omt>atibiJite d^humeur. 

— Oh! que d'affaires! 

Je lui ai fait ressortir les inconv^nients 
de sa position,; pour tons les deux, il valait 
raieiix tk:arter le motif genant. Puis, je Tai 
ejitame par le snobisme; en se monlrant 
gendreux, li aurait le beau role, et puigqdil 
mettait iin point d'honneur a ^re tout a 
fait fn Dernier Sganarelle », li devaife vous 
faciiiter le mariage. 

11 a termine la discussion : 

-- Je me concerterai avec mon avou^, 

Harduln-Behague; si e’ek faisable, jV 
oonsens d'avarice; je vous autorise a Fferire 
k votre amie. 

Veux-tu mon avis? Ton maxi te garde 
un |:ketit quelqiie chose d'affection; il paile 
trop de toi^ Pas une illusion a Gerard. 


J'esp^re que tu vas me bfeir ; tu te ma> 
rieraSj grace a moi, dans le plus bref ddaL 
— Ah! n'oublie pas ma lettre, dest tr^ 
important; rapfjelle-toi : L'envoyer te soir 
pour qu'elle m’arrive par le courtier de 
midi. 


VIII , 

UNE BELLE JOLTRNEE 

Promenong-nous dans !es bois 
Pendant que le loup y eat pas^ 
Loup, y es*tu? 

T a let t re est tomb^ juste a point ! Peiv 
dant le dejeuner, je tr6pignais d'impatience; 
d'autant plus que Roger avait reunion de 
bureau, qJil ^tait presse et qu'il abr^geiut 
le rep as; je le retardais de mon raieux ; si 
la leltre arrivait apifes son depart, I’effct 
6tait fate* Bref ! comine il se levait, 00 
apiwrte le courrier, 

— Qu'est-ce qu'il y a ? 

— Rien pour vous... Ahl tiens ! la 
bonne surprise I Un petit mot de Germaine 
— Que vous ecrit-elk, csette etoumelle? 
— Voyez vous-meme, 

Roger fait la tete. 

— Eile vous invite dans son oouvent? 
Une partie de plaisir. 

— Germaine est mon amie, j’aurais dii 
tie pas ia negliger; oependant, oomme vou* 
la d«?t€Stiez.,. 

— Oh! je ne la dfteste pas I 
— Comme vous vous rangiez du cote de 
Censy, j'ai cesse de lui ^rire. 

— Je ne vous approuve pas; apr^s tout, 
oette paiiATe femme peut invoquer des cir- 

oxis^tances attenuantes. Censv ne le me 

#■ 

point. Restez en relations avec elk; on 
cite de pires divorcee 

— Alors? Croyez-vous qiie je ptiisse ac' 
cepter son invitation? 

— Certaineracint; une journee de cjhh- 
pagne est ton jours boime a prendre, 

3t je devinais Parriere-iiens^w : Une 
journee k moi! j'avert’ la rue Jasmin par 
t^kgramme... Ohel ohe ! » 

Mon mari jiarti, je saute sur ui? bleu 
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« *Dcmain^ gare Saint-Lasare, dLr hcures^ 
Pas-Perdtfs, banlieue. » Mais, le soir, saute 
de vent! taut ^tait change. Roger rentre 
bourni et pas bienfaisant. Qu^etait’il ad- 
,venu? Je rn’en doute; la rue Jasmin n'^tait 
jpas libre. Roger s'en prenait a moi. Ou 
bien existe-t-i! un secret instinct qui incline 
les maris a contrecarrer ineonscieniment les 
trahisqns de leurs femmes? Roger m’an- 
iion^a i 

— Vous nHrez pas a Ecouen, 

—- Vous m^aviez permis.*. 

— T'ai ; au bout du compte, la 

conduite rle votre amie Germaine est 
voque. 

— Au couvent? 

— Un couvent pour divorgantes, quel- 
que chose de gentih parlons-en! Les amants 
de ces dames y entrent comme dans un 
moulin. 

— Germaine est trop firie* elle crain- 
drait de se compromettre, D^^^lleurs, je lui 
ai, sur votre permission, fail esp^rer ma 
visite. 

— Bon. \^ous vous d^gagerez. 

Et j’ai dftourne 1 ‘orage; durant le di^ 
.ler. je me suis appliquee a etre charmante, 
toute en sourires et prevenances ; au roti* 
Roger se detendait un peu; au legume^ 
il etait tendre; a rentremets il se rafipro 
chait de moi : d’amabilite en amabilite, 
nous cheminaines jusqu’au coin-auxconfi¬ 
dences: et darne l-^ (offrez votre sacrifice au 
Seigneur, mon enfant!) je n\ai pas r 4 siste 
a mon mari, quoique je n’aime gii^re ces 
effusions sur le mobiller de luxe; et puis 
je me d^solais r « J'aurai une figure hor¬ 
rible demain. » 

La stance termini, Roger me dit : 
ff AprH tout, allez a Ecouen si %'^ous 
chante I » Une journfe de liberty n'est ja¬ 
mais trop cherement achetee. 

O ma cherie, comme il fait bon s'evarler 
de sa vie ordinaire! Ce matin, je m habi!- 
lais. et il me semblait revetir un autre per- 
sonnage; ce n’etait plus moi qui allais en 
]>artie cle plaisir* c^etait une Yvonne incon- 
nue de moi, insouciante, heureuse ^du 
bonbeur qu'elle escomptait. Mariage, posi¬ 
tion sociale, m^iagements, ah ouil J^igno- 
rais r|u'il y eut d^autre Joie pluis d^itable 


que cle retrouver son amoureux i I’angli 
d'une rue ou il se fige. Mon coeur sautait d< 
plaisifj et je chantonnais un vieux refrak 
qui ne m'a pas servi depuis dix ans i 

Ei\ passant la rivjfcre, 

Pai perdu mea gants, tnaman, 

Mes bas el mes jatreti^res 
Et mes petits souUera blanks. 

La physionomie des femmes qui na 4 di- 
tent de tromper leurs maris est particuli&re, 
car Mariette en m'habiSlant m'obs'^rv^ait; 
cette filie se doute de. . Je tremble deji de^ 
vant ma femme de chambre : que sera-oe 
qiiand j'aurai comm is,.. 

I » I I * m m * I 

(Perif cn Crime pas commis f 

— s'en faut de pen*.. Je reprends, — Un 
fiacre fut h^le (oh! que rle fiacres!), je criai 
tres haul ; « Gare du Nord! d a cause des 
domesti(]ues aux aguets derri^re la porte. 

— (je joue line continudle compile pour 
la valetaille!) Au boulevard, je lachai le 
coeber. J*avais une peur horrible d'etre 
arretce au passage par un facheux « Ou 
allez-vous, si vite^ a pied? » L'assurance 

^me manque, mes progres sont insignifiants; 
oh! du toupet, a toute force! disait a peu 
pres Danton. 

h n’ai pa.s os^ mon ter le grand escaber 
de la gare, j'ai pris par ?es sous-sols; la 
salle des Pas-Perdus m^a sembl^ immense et 
remplie de gens malveillants post^s la sp6cia- 
lement pourm’espionner ;c’est stupide,hem? 

Je craignais ceux qui me devisageaient 
‘ parce que, selon moi^ ils cherchaient i me 
reconn ait re et je craignais ceux qui ne me 
d6%dsageaient pas parce que je les troiivais 
trop indiff^rents; ils devaient feindre de ne 
pas me voin Au demeurant, ce 16 ger fris¬ 
son de crainte n’est pas d^agreable; e'est 
Tautre jouissa.nce de TAventu^e : Tangoisse. 

Ramon b^ait en extase devant les ta 
bleaux representant des plages normandes 
ou liretonnes a cinq heures de Paris avt,^ 
Casinos, endroits ceiebres, sites pittores- 
ques, chateaux historiques; je Pavertisc 
dAm ff hum! d et j’allai prendre mon billet; 
je demandai a la femme en cage : « Une 
premiere Saint-Cloud. • 

A l^cart, je ramasse ma mormaie et 
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J'aUAAI Uf4E FIGURE HORRIBLE DEMAIN. 
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L'Avemure 


j’emends la voLv grave de Ramon qui re¬ 
clame line autre prana he Saint-Clou A Jus- 
tement le train s^ebroue, pschch I Je chercbe 
un compartiment vide, toujours sans me 
retourner, — qui m'aime me suive! — je 
choisis un pli wagon isolh j'y grinii>e; 
derrifere moi, un pas soJide, celui de Ra¬ 
mon, Je me retourne en souriant.,. Point 
de Ramon, mais un mojisieur a favor is de 
procureur- je veux re<iesoendrej trop Urd; 
Ramon saute dans la boite et le train &e met 
jn marche. 

\ous avons voyag^ avec ce tiers; 
Thjos interpr^tons une fois de plus la say- 
nfete r!e Fhonnenrient. 

~ Comment! vous t 
— Oui, je me rends a Saint-Cloud, 

— Tiens! moi aussi! etc, etc 
Nous fumes pom ce vieux homme 
jet d’un int^ret croissant, Ramon me debi- 
tait des folies, me par hit de sa femme* de 
ses enfants, me demaridait des nouvelles 
des miens, 

— Comment votre mail ? 

— Pas bien; une phtisie galopunte. 

Ahl taut mieiix 1 II aura pris a 
Sfon usine cte la rue Jasmin; vous lo rfli- 
citere* de ma part! 

Fallaildl que je fusse rajetinie pnnr 
Duamuser de ces enfantillages? A chaque 
station^ je poussais chi regard le vieux pro- 
cuieui, il ne bougeait pas (c'etait, ie jx-nse, 
une des iKnubceuses formes que ta Provi¬ 
dence anmia. pendant oette joomeev en 
vue de surveiller raa conduite). Enfiru Saint- 
Cloud;* nous descendofis^ et goodain rKms 
ne nous connaissons plus; Ramf>n de son 
c6t^, moi du mien^ nous doublons la bar** 
rii^re ^ billets, cependant que le train tous- 
sait sous le tiinneh emmenant un %’ieux 
roonsieiJr fort intrigue* 

Nous nous retrOLivons dans un c he min 
€pi dh'ale a pic vers la hassie vibe, borde 
de villas qui se retiennent pou^r ne pns glis- 
ser sur leurs jardins ; c'est a donner le vcr-- 
tige; comrr^nt flc?« gens de sens commun 
habitent-ils Ik dedans? craiiulrais de me 
r^vetller tout en bas dans la Seine; rerles, 
on voit Paris comme fond d'horison, et ce 
pas une compensation. Echange de re- 
pliques r 


— Je vous en conjure,, ne me d-ainez 
pas ie bras I 

—- Eh! si je ne vous soutiens pas vous 
tomberes!! 

— Tant pisl,.* Je suis sure Aetre ren¬ 
contre, 

— Vous avez des amis a Saint-Cloud? 

'— Non.,, II sufht que Ton se erode en 
surete pour qii’on cesse d*y hie, Arretons- 
nous, la the me toume*,, 

Le chemin fait un coude; d’'une petite 
teirasse, nous dfeouvrons la valine : le pay- 
sage est mouvemente comme un tableau- 
borloge, e’est m^diocrement imposant; ties 
trains ctenillent lentement entre des mai- 
sous pauvres, des chemin6es dhsines fumex# 
avec paresse, 

'— Qu*est-ce que c^est que p* ^ 

— La Seine. 

— Enoore? 

EUe tfa aucun caractJre^ avec ses petite 
bateaux zigzaguanl; la, e'est Meudoti; la- 
bas, Suresnes, la-bas, Sevres, et la-bas au 
fond, des pays ajionviues sur des collines 
pek^s; le bois de Boulogne s’enlise dans 
un vert sale Ir^ commun. 

La tnstesse cte la banlieue rn'envabit; 
6 oes honzons a prix red nils! Je d ei’ine hs 
petites villas pout petites existence's de pe- 
tits bourgeois, avec un petit bassin et une 
grosse boule; des charmilies, des trejUe*s a 
glycine, et un arbre par maison; cela crie 
rhorreur rles dimanches bruvants, Pinva- 
sion hebdofoadaire des \^loaipedistes rau- 
ques et toujours en nage, et des clairons k 
la tete tie socthiSs de gymnastique Je me 
detoujne du paysage; ma gaiet^ est toml:>ee* 

— Oh allons-noiis? Je dfeouATe. Saint- 
Cloud*.. Cmdfez-itKM. 

— Nous d^jiunons et ensuite nous tra- 
verserons le Pa'c; il faut avoir vu le Parc 
de Saint-CkmA 

— Cofiim:r ii vous plaira, 

Je me sottviens des ■ parties u enta- 
mees avec Roger* — temps anciens! - - 
parce qii’^(5fant jetines mari^s. nous nous 
rroyions obliges a des p&feritrages de ce 
genre; nous partions d«e bon matin, nous 
cherchions a quelqnes kilomhres de Paris 
un pa vs desert, que nous explorions en 
qu&te dhn restaurant; assis Vun en face de 
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Kaufre, nous avalions tristement un iMjeu- 
ner de gargotte et aous ne parlions pas; au 
lince-bouche, Roger m^embrassait par-des- 
sus I'addition. jiins, nous repartlans delb 
vr6s du souci d^etre de Jeunes maries en 
partie fine. Si pareille contrainte me niena* 


Nous Lraversames une place piibliqoe 
dont chaque maison 4 tait un restauraut 
(rinJosirie principale de la contrfe); rien 
que des tables de 2inc et ceUe flore sp^* 
dale aux cafes qni s^epanouit dans des 
caisses vertes, Je me laissai guider^ k la 
grille du pare, Ramun toiirna et m^arreta 
au seuil d’un batiment l>Iein mats lileu inhu- 
mairij bieti verni a faire alx>yer. Xous avons 
d^jeune dims ce bleu. Vn gar90n nous 
accueillit a bentrfe et nous poussa* par des 
chemins secrets, jusqLdau bout d’une ttr- 
rasse s»uspendue; la, il iious Hvra adx 
soins d^un gros joiifflu qui ]x>ssi?dait la 
joyeuse figure <le feu Dailly. Et, brusque- 
ment, je fus ragaillardie, un rais de soldi 
illumina les arbres de i’avenuej un ordx^stre 
de tziganes attaqua ut:ie raise j je me sends 
tres heureuse, tres brave ; j’t!tais 
sure de ma journee, desormais. 

Ramon s^assit non en face 
mais a cote de moi, a Tangle <ie 
la table ; il avalt ses yeux doux 
d’anesse aral^e; seraitdl 
ainsi au dessert ? 

A la table la plus rap- 
proch^, des Anglais 
^changeaient leurs im¬ 
pressions SLir le Parc et 
regrettaient qu^on ne les 
Jilt pas'" attendus, 
pour raser les rui 
nes; j'appris ainsi 
qu il y avait un cha 
teau de moins a 
visiter* Merci, 


Cd. 


gnitaiie se pencha au*dessus de nous d un air 
de tendre interet et nous denianda ce que 
nous desirions ; il nous tendit unv carte en- 
riebie de nonis imposants. — le stmvenir des 
grandes batailles et des citoyens celelires se 
conserve par les noms <ies plats. — Je choi- 
sis au hisard un em[>ereur romain. une ^dc- 
toire du premier Empire, un homme d'Etat 
nglais, un musicien iialien. 

— Et cotnme vinr 

— Du champagne dry, affitma auda- 
cie Li semen t R a mon. 

— Pour vaus, pas ]>our moi. 

— Voiis n^aimez pas le chainj>agne. un 
VI n de dame? 

— Je ne lois jamais de vin i donnez- 
mol ujie eau qui niniisse beaucoup ' 

Mon aimable hote trahlt sa contrariety; 
evidemment, il avait forme le projet de 
me griser ; cel a faisait partie dain plan 
tenehreux 1 le soleib la 
campagne, les t/iga- 
nes, un joli repas et le 
Piper dry devaient amener 
ma chute. La slni' 
plicite du [>ieg€ 



raon amoureux m eut irop 


Dieu juste! 

Feu Dailly reparut, trainant 
m pent mattre d'hotel poupin et 
vjntent de vlvre qu'il nous presenta : ce di- 


bruyamment iriomphe. C est 
grand domraage que les hommgs ne 
sachent pas abandonner aux femmes 
rinitiative de ieur d^faite; il est \Tai, 
d’ailleurs, que les femmes ne sont point 
assez fortes pour abandonner aux hommes 
celte facile gloriole, et e'est un des nom* 
breux malentendus dont s’agremente Pamour 
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entre personnes bien ^ 
Les chaiii* jui sont ( 
animaux essential 
lemenr symboli- 
ques, devant que 
de proc6deraiix 
gestes irr^vo- ^ 
cables de la 
passiijfi, fjerclent 
dcs nLilts pr&ieu- 
5es a se pour- 
diasser, k se 



^5 


niarqufi trop de clt^daifi; il iie :..otnpreii(.l 
pas^que je commerKX'a Taimer ; il ia«( qtie je 
detruise moi-menie ines anciens tra- 
vaiix de defeiijrei nm san^ Ufi ^ 
cret orgueif de Ic^ trrrtt^i^ t ^o- 


lispuier. 
a fie griffev 



ilUea. 

n'ai plus d^indi: 
poiJ^' vous, je voiis jure 


^nce 


sansne- 
cessite ; 
j .14] m i re qiie 
L‘5 hommes en 
eer'i mon- 
crent aiitant 

do raison qtir les anj^tras. 

Au premier servire, F^annon 
qui me contempKiit. mt^ rlit : 

-- Mun bonheur est par fait* 

— Alors* saiive qui pent 1 
— Pourquoi? 

— Qnand on an nonce le L^onh ‘ur par- 
fait, cest pour reclamer du supplement* 

-- Je ne reclame rien; je suis pres de 
vous, je vous reganle. fK^rsrvjme ne nous 
tToublera; rela me sutfit. Vons la 

minute pr^sente par la [>eur de la minute 
qui siiivra. Nous autoes raslas^ qui sommes 
moins loin de rHimnme priruitif, nous 
jouissons de finstiuit; j'oublie ici mes 
innuis. 

— Tant pis I ce serait ix>ur vous une 
autre jouissance que de* me les confier* 

— Des soucis com me re i a ox; allons 

dbnc! 

— Croyez-voiis que je reste indifferente 
i ce qui vous touche? 

— Je le crois. 

]e suis prise 5 mon pftgey je lui ai 


— Sent; le ;eu continue a vans idaire;, 
mais le jouei lous peu. Gh.ique 

jour, je tremble de vous jierfire ainsi qtfe 
vous m^en ave/ menace, Je vous citer^i vos 
f>ar(iles : n je disparaiirai fie voffe' vie* 
ainsi que j'y cntfce* i r^ffipYoviste; 

tTHifi ne corvrraii^re^ fktp jithA f re^ 

a rUxoiwrif voitre nom; demam votr^ 
prrtirez et je s^nl ; y ft heim fuser, 

je ne suis pas fh ' 

— Ces par"-!-' fftfEcnt de <teirx mois; 
j’ai pu ch^rnj^r 

- Teuev.. m f'?yvei^ins phi^ F^-dessus; 
je giiYe mon pl'a^slr rfe voos aVniY. 

\l ^tait; sine^aement (friste;) je me tepto^ 
chai de Tavoir afd'igtl 

Aussi bien- 1'incognito me pi^se' : 

-- Je vais vckis acrorder une grande 
marque ffe ronfun'tr^^*; puisque v'oUs rcnonces 
a bapprendYe, je vnus dirai mon nom. 

— Qu^esbce qiv'^ rein cache? 

— Etea*vaufi oinljrageiix 1 A present, 
vous ne vouleis plus de mon etat civil! 

— Dame, voijs ave^s des raisons pour 
me le ref’^'^er.*, 

— Ces raisons iie subs!stent plus. 

Je lui declinai nies noms et qualit^s; je 
terminal par un petit sermon sur la nfeeS' 
sit^ de la discretion; il jura de ne point 
.s'imposer, de ne fwnr m^ecrir^. D&s- Ions, 
il fut rassure. 

11 in*'a fallU lui raconter mon existence 
dans ses moindres details; il veut vivre en 
penivde prfeV de moi; diuis mOrt intirtlit@, Tl 
m^4cauthit d^un att e^nisi^, mlthe qil'titt 
enfimt ^ebute une l^geiVde*; je' patlkSs, et 
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jaiiiais je n^eus autant de plaisir a bavar- 
der* L^orchestre des tziganes ^parpillait des 


musiques dWie volupte insidieuse* peu a 
peu, je me grisais de phrases, de grand air, 
de violons et de bonheun Je liquidais mon 


pass^ avec un entrain extraordinaire^coriimft 
on jette une vieille defroque hors d^usage. 

J ^obtins iin rfel 
SHOCKS au pres de 
cehii que fappeb 
leraismonaimable 
Amphitryon, si je 
ne me souvenais 
que ce brave gene¬ 
ral fut indigne- 
ment trompe par 
Jupiter; le verifa- 
ble Amphitryon 
n'est y^as loujours 
cehii oil Ton dine* 
S e u I e m e n t, 
dcmn4 bar- 
mob 

— Vous in 
mez,rvest-re pas? 

- \on, je ne 
fiimerai [)as. 

- Je vcais en 
prie. ne vous ge- 
nez pas i>oiir moi; 
mon mari fume. 

— Je ne fu- 
merai pas, vu que 
j ’ai I intent ion de 
vous emlirassen.* 
j 'aurais dil 
Je 

pris le parti de 
rire. Au bout du 
compte, c’etait au 
programme; le 
baiser ne cotnp- 
tait plus dans le 
territoire conteste, 
L-a terra.sse se- 
r.Lit vid^e, Tor- 
ohestre ne jouait 
que pour nous 
seuls ; le chef me 
gratiliait de re¬ 
gards incendiai- 
res; je fis obser¬ 
ver a Rarnon : 

« Je produU de beffet sur les viola 
nistes 

Aussitot le musicien, devinant qu*i> 



Je me LAISSAIS GUlDEa. 
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ftait question tl lui, sans inrerroiiiprc ia 

czarda commenc^e, descen- 
dit vint jouer 
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idfe de sauvage ; m’attirer dana un coh 
d&ert et profiter de i'occasion pom acbi.* 
ver ma s^lduction* J*ei d^terniinde 4 ne 
point c^der; ]a simple nature est an dfcor 
flial cxMmode; il me \int en tJte des 

anecdotes de gens sur* 
pris par k garde- 
chasse au moment 
oii ils s'abandon- 
naient i [a plus 
Tranche cordia 
; et ptiis ce 
parc BO' 

^ lennel 



le» me donnant 
a apprfcier Ut 
quality dll son. 

II avait un vague air de fa- 
mi lie avec mon amoiireux basane. les 
memes dents eldouissantes les memes 
yeux langoiireux,; le tzigane avail plun* 
de bagiies et sentait le ci- 
gare, Je pas le loisir 

de poursuivre la comparai 
son : Ramon se prit a re- 
gar der le joueiir cle violon 
d’une maniere significa¬ 
tive j tdiomme aux brande- 
bourgs se tint [xjur avert!, 
murmur a quelques mots 
d'exciises et restitua son 
aichet a I’ensemble. En guise de vengeance* 
a notre depart il entonna la marche de Ra’ 
kocsy dont le motif nous harcela jusque sous 
le couvert des ar!>res. 

Le pare de Saint-Cloud est assez peu 
frequently; Ramon me proposa d'y pro- 
mener notre desoeuvrement; il avait'son 



— Etes-vous ombrageuse • 


et desoM m'en imposait : Il y plane la myian- 
colie des domaines dont le temps est passe, 
et qui n& gardent trace ni des splendeurs ni 
des desastres, la melancolie de Versailles on 
de Trianon; le tois suranne est comrae de- 
salTecty des souvenirs qu’d abritait. A Forye, 
un etalage de guinguettes ou errent des gar- 
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50ns r^sign^s ; des tournevires, des tirs u la 
carabine, des taarchands de gaufres. Sous 
ies arbres ondule la double \oie des monia- 
gnes russes. 

Mais, plus loin, le Parc rep rend sa no- ’ 
blesse triste* Nous allions dans Ies all^s, 
cote ^ cote, saisis par le silence hatitain de 
la solitude: nous allions sans pensfe, pla- 
^ant un pa?, devant Taut re, aubliant que 
nous etions venus la pour d’ulurruSs ceremo¬ 
nies; point d’autre bruit que, de temps en 
temps, bipfinie vibration d^une grosse mou- 
che bleue filant a nos oreilles. 

Par acquit de conscience, Ramon me 
demanda : 

— Yous etes fatigufe? Nous nous 
assi^rons la-bas, a ce banc de pierre. 

Je n’eus meme pas a refuser ce banc; 
il ^tait occupy par trois perites nonnes en 
noir qui cans;iient paisibles et sans gestes; 
elles convenaient bien au pay sage; en 
passant, je Ies entendis qui d^rivaient 
leurs parents : « l.’aine a qiiinze a 3 is. 
tres intelligent; Tautre est souffrant, mais 
il all ait mieux quand je Fai vu, a Pa* 
ques! » Les petites nonnes nous oiu tran* 
quillement examines, baissant seiilement ia 
vcix, 

tk La Las, 11 y a un banc plus isole* Le 
hasard v niit une mauvaise volonie achar- 
nfe; le banc etait vide; mais h deux pas de 
la un malencontreux jardinler fauchait 
Fherbe; le banc suivant etait garni de deux 
officiers occupes k dessiner, du bout de leiir 
stick, des 6ventails dans le sable; aux alen- 
tours d'un autre banc, des pauvress^^s 
accroupies cueillaient des champignons, ci 
chaque detour dii bois, il y avait un figu¬ 
rant dont la fonction etait de nous pr^ 
server des irreparables sottises. Ramon 
m\ivait donne le bras et, pour tromper sa 
faim, 11 m'embrassait, a petits coups, dans 
mes frisons; cela eut pour effet de me 
TOuper soudain les jambes; une grande las¬ 
situde rn'envahissait et le miserable en pro- 
fitait I 11 me poussait petit a i>etit dans le 
taillis: je voyais le danger, le d^licieux 
danger, et je n^avais pas la force de re¬ 
sister, Une derni^re prudence me fit re- 
tourner et j'entrevis a travers les feuilles 
la casquette plus verte d'un garde. Un peu 


plus et j’&houais a la correctionnelle, 
vertis Ramon : 

tf Gate! on nous ^pie! v 
Il v^rifia et nous regagnames le droit 
cheniin. 

Par exemple, ce maud it garde, per¬ 
suade de Fimpurete de nos proiets^ se mit a 
nos Kousses; il nous suivait a vingt mitres, 
s^arr^tait si nous rKius arr^tions, repartait 
d&s que nous repartions; nous pressions !e 
pas, il le pressail aussi, Ramon, que 
vex6!,,. Son plan aboutissait a ja, une jour- 
de perdue! 

La gardien s¥tajt taille une badine 
qu'il enjolivait d'arabesques gravies-a la 
pointe du couieau, et, tout en nous simeil- 
lanr, il sifflotait un air de gigue Je m’a- 
musais jiour mon argent* 

— Vous n^aviez pas pr^ni le gardko, 
dis-je a Ramon, 

— MoqueZ'Vous de moi par-dessus le 
marche, 

— Je constate que vous avez une mine 
plutot ennuy<fe* 

—- Moi? Oh! pent on dire! 

— l^e gardien ne nous quittera pas. il 
flaire un prtx'^s-verbal, 

— Vous en avez ;issez de Saiiit-Clourl ? 
— JV ai pass6 une journfe parfaite; 
il faut rentrer : nous ne pouvons immobi¬ 
liser k notre profit la garnison du Parc. 
Qifen pensez-vous ? 

— Partons,,, 

Escortes du gardien tenace, nous retour- 
nons sur nos pas; les l&vres de Ramon 
avaient repris Texploration de mes frisons 
et, Gomme je savals derriere nous Fombre 
verte de Fautorit^ qui empechait les conse¬ 
quences, je m'abandonnais sans inquietude 
k la douceur de ccs meiiues caresses; nous 
repassames devant ies tournevires, Ies 
monlagnes russes, les tirs a la carabine, les 
gar^ons mornes, les jeux de massacre; puis 
devant le restaurant bleu veuf de ses tzi- 
ganes; au seuil du Parc, le gardien fii 
demi-tour, 

Et ce fut Fascension du cbemin en 
pente qui griuipe a la gare; j^^tais para- 
lysae de fatigue, et si contente! Teus un 
regard de pardon pour le x^^jiforaiua <ie 
Paris et sa banlieue, Comme nous-d^bou* 
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chions sur le qufii, le train de Versailles 
partait„ !e temps d^ouvrir une portifere.** 
Ramon me precipita dans nn compartiment 
vide 4 ,, Ouf! 

J’etais essoufflee,* 

Les mots me miin- 
quaient; une vague 
inquietude me fit re- 
garder devant moi : 
j'etais en face des hi- 
cames triaiigulaires, au 
centre desquelles ^ 
oscille un anneau ; 
la meme pens^ 
poussa Ramon a 
se lever et a je- 
ter un coup 
d'ceil distrait 
dans le compax- 
timent pr6c^- 
dent; il me 
dit : 

— II n*y 
a j.ierR'cne. 

— Vous etes 

sur ? 

— Sur, 

II s'assit tout 
contre moi et 
passa un bras au¬ 
teur de ma tailler 
— E n fi n j 


— Tant mieux„* je d^teste les longs 
trajets. 

Et^ avant que j*eusse acheve, il.. (Vrai^ 
je ne peux pa? t'&rire ce qu’il tenta; ma 
lettre n'aurait qii’a s^^garer; rangeons ^ 
sous la denomination generale : Votes de 
fait.) Et alors.., 

Er alors ma bonne education reprit sou 
ilain ie dessus; sans le garde, au 
Parc, je cedais a la tentative,*, mais- 
la, dans ce wagon, en butte a touted 
les surprises, a mime la sa- 
lete teme de la ban- 



— J'attenclais 
celle-la; mais on 
s'en est de]a ser\i, ^ * 
au bas d^une gra¬ 
vure. 

Le ton etait un 
peu force et trahis- 
sait la crainte qui 
me gagnair. 

Ramon, me serrant 
plus fort, me r6|)ondit 
d'une voix changee : 

— Vous comprenez oe que j’entends 
par : enfin seulst 

Vous avez du plaisir k 6tre pvhs de 

mo:? 

Le train est semi-direct^ nous n*arre- 
tons pas avant Paris... 


Aussitot le uusicien 

DESCt NDlT ET VINT JOCIB 
l*HES DE 1^0^ OREILLE. 


quette, je ne jmivajs pas. J*eus la vision de 
gestes grotesques, gaudies, en plein jour, le 
je ne sais quoi de cass6, de ridicule, d'une 
attitude malatlroite ; et 9a, la conclusion de 
mon cher roman I — Sur-le champ, je dfci- 
dai que oette fois encore je me re- 
fuserais. 

II ^tait pencil^ sur moi, il me couvra 
la figure de balsers furihotidsp et ^ deux 
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de mes yeux, je voyais ses yeux 4 normes^ terribJes. 

Qu’est-ce qui vous prend ? Voiis me faites petir! 

— Je veux,., je veux**. vous* 

Laissej^-moi; je ne veux pas*., Laissez-mci, ou je crie, 

— Je vous aurai. 

Ma chere pelile amie, je voudrais te monlrer la pauvre 
creature que j’^tais, blo(juee dans on coin de wagon i)ar 
un gaillard solide, entet^, qui suivait son ide^; je me 
sentais toute petite et perdue, « Ca y est* ceite fois; 
je rreii r&hap|3erai pa*s. » Et je n’avais plus awim 
entrain, au contraire ; un immense regret me venait 
<le rater aussi vilainemenl man diapitre d&isif, 

Aussi je me debattais, je mordais, je griffais, mais 
ltd deveiiait presriue foil, 51 avait un sourire m&hant et 
stupide qui hd dfeaivrait les dents, et il essay ait dr 
joindre mes deux mains dans des siennes; il 
repetait 

Vovons!,,, VovonsL,. 

■ •#' 

Vous me cassez les poignets! 

— Voyons !,., Voyon s !*., 

— Lachez-moi**. Oh! que c’est betel 
Je vous en prie,,. Voyons! 

El soudain, it reunit 
mes deux mains dans sa 
poigne; il avait une 
main libre,*. j'^tais 
flambfe (saiif ton res¬ 
pect), Il me jail- 



Il y plane la melancolie des oomaines. 
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une ruse enfontine; je fournii les \eux et je JaBCai : 
Oh! im controleur !*,. Perdue! 


II me ladia aussitot et se retourna ; d*un brusque mouvement, 
je le repoussai, je saisis le petit aniieau d'alarme. Sauvfe! 

11 hesita une seconder apres la prealable stupefaction, II 
se consulta : 

<r Faut-il continuer la violence, ou fautdl parlementer? » 

ll parlementa : 

— Vous etes habile ! 

— Dame! je n’ai pas la force pour mob 

— Mci, je Tai... 

— je m*en ai>er^ois* 

— Et j’ai grande envie de I’employer* 

— Je ne vous le conseille ])as. 

— Cependant* si je passais outre?,.. 

— jV tirerais sur ret anneau, et j'agiterais ensuite le bras 

par la portiere, ainsi que le prescrit la de server 

qu'une administration prevoyante a vissee au-dessiis tliidit Sigual 
d'alar me, 

— Oh! que non! le scandale... 

— tdue si! A la moindre velleiti? d'atfaque, advienne 
que pourra. je me [jends a 1 anneaii : au bout de I anneau 
est un timbre ; on arrete le train, on nous arrete, on 
prend nos noms, et Comme vous etes un galant liomme, 
vous vous d^'larej! roupahle et vous assumez toiifes les 
resijonsahilites. 

ni raniassa son thajx-au qui avail roule sous Uj 
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Ce PARC SOLESriEi ET DESOLB H'EN lUPOSAlT- 
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fianquette, a grandit coups de coude te 
brossa.) 

— Lacl^ez cet anneau ! Vous n’avez 

uen a craiutiri. 

— Je nt lacberai qu'i Paris, quand 
le train entrera en gjre. 

— Je vom jure que je me nuis^lerai 1 

— Ne jurez pas, je suis rempli© de 
mefiance. 

■— Regardez, je mas.sie<}s au bout du 
wagon ! 

Alors je oonsens i m'asseoir a mon 
tour i^auparavant, le i)*>mpon dc 

njoti ombrelte dans Tann^au ; en cas de 

danger, je n’aurai 
qu'a tirer sitr IVrni- 
bretle que je tiens 
au pfitci vrarmes. 

j’- dis a 
Raino!! : 

liar:, je vou5 au- 
tori^e a vous* pla¬ 
cer c-n fa^:^e de 
moi I 

1 I 

ob t 
d e 

m a u - 



Jt M’AMUtfAlB POUR 
MON AROKNT, 


vaise grace; il v^rifia d^nn regard mon syi- 
teme d'appel au peuple et, W jugeant iri^- 
prochable, il se detouma de mof pour con- 
templer par la poitiire F^ternelie jKiurguite 
dies poteaux telegraphiques. Il 6tait confus 
et penaud ; je rorapis le silence : 

'— Vous ne dkes plus rien 1 Vous &tes 
facW ? 

—- Oui, contre inoi et contre vous, 

— Sorter \'Os griefs, 

^^ Je suis fache contre moi parce 
que je me suis laiss^ berner cooime un 
niais; le coup du oontr6[eur! Une ruse d'en¬ 
fant ! 

— Une plus conipltqufe n'efil pcut-etre 
pas r^ussL,, 

— Merci. 

— Je n'avais pas le choix des moyens* 
Rappelez-vous ies contes de ffes ; lorsque 
le chevalier s'mterrom[)t un instant dans 
son entreprise, ele est rnanqu6e* vous 
devriez vous estinter heureux de n'ftre pai 
en rocher, |x>ur votre punition, 

— Amusez vous ! Cest votre revanche* 
Tenez I il vaut mieiix que je me taise I 
J*en ai trop sur le coeur. 

— Je ne m^offenserai pas de vos repro- 
ches, Allez, 

— Je suis furieux contre vous parce 
que vous etes aussi m&!iante el corjuette 
que les apt res. Vous avez accept^ cette pro- 
rnenarle avec toutes ses cons«k|uences; vous 
ne vous exposiez pas a un cLmger impr^vu, 
Depuis que je vous ai rencontree, vous 
savez que je vous veus et il ne vous deploit 
pas que je vous le dise,,, et tout a Theurej, 
sans le garde, 

Faute du garde, i] se serait retl- 
contr^ un autre oostacle,., 

— Etes-vous fausse! 
Ce matin, vous vous 
■^ntriez confiante, 
gen til le; je me 
r4jouissais * 
« ElJe m'aim«-'un 
petitpeu, lEbaii 
dernier moment, 
la scin’^ette 
d’alarmel,.. 
J’aieupeun. 
On previent 1 
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— Je voui> ai pri^vefiue suifisamment 
Tenez, il y a cinq minutes, j etais si furieux 
qiie je me suis demande si je njallais pas 
vous etranglen 


— C^eut ete uue 

— Plaisaiitez, 


mort* 


n^ait pas reujssij quujit aux violences de 
tout a rheure, je suis enchant^ de les avoit 
repoussees ; ces manienes^la, usitees chez les 
Apaches, sont le fait du dernier des». 

— I>u dernier des goujats? 



b votrc aise; je 
vous jure qu'ii est 
imprudent d e 
jouer... 

— Avec les 
(imes a f£tt? 

— Parfaite- 
ment ; et je suis 
d«k'ide a ne plus 
vous servir de 
souff re caprice; 
ou vous vous doii- 
nerez, ou je repren 
drai ma liberty* 

II etait ravi de 
sa sc&ne et il en 
guettait Teffet; 
cependant que je 
demeurais accro- 
ch6e a 1/anneau, 
je chapitrai mon 
pauvre amant : 

— Vous etes 
plus e^ifant que je 
ne pensais; je vous 
aime et j'ai cesse 
<le jouer; je vous 
l ai f>rouv6 ce ma¬ 
tin, d^aliord en 
vous accomym- 
gnant a S^int- 
Cioud, en suite en 
vous livrant mon 
nom. 

— La beile 
aff aire! 

— L'incognito 
4tait ma seiile ga- 
rantie ; I'y ai re- 
nonc^; toutefols 
yai ^'enfe 

petit rojet de S'^^iuction, avec. te 

^^n^ueiiieiu 

— En effet, un peu plus, i;a r6ussissait 

— 11 est pr^firable, pour Tavenir, que 


— LArSSEK-MOL JE XP VETJX PAS*,* LAlSSEZ-MOL 


I 


au 


i— Non.., du Dernier des Mohkanr:; }. 
ne suis pas s6v&re. 

— Alors* que ferez-vous de nioi ? 

— Expliquons-nous; je suis r^aolue i 


’t, 

< 


.J 


1 I 
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me daniwr wus; j’entends rester niai- 
tresse de cWer au jour et a I’heure que je 
d^signerai* 

— Ce sera bientot ? 

— Oai,*. Eh I la, ne bougez pas, je tire! 

~ Je suis calm(5; je vacs prle de me 
pardonner, je me suis tr&s mal 
conduit, Cest honteiix! 

Un petit saint en 
niche.,. Je qcittai 
rannean ; desor- 
niais, 

en sutet(§ j je 
nermis des 


Encore Lucr&ce est-elle allee jusqu’au bout 
de la bousculade. 

Et (\hs lors, la situation ne Iiii lai^sant 
rien a desirer, le suicide n^^tait plus qu^me 
contenance hislorique, 

I A* soir , j‘ex&utai un solo 
d'ima^nnation surce theme : 
V Uf/£ ja/uc femrdc de 
la }ioblesse dicrii 
sofi voyage a 
Ecouen cf sa 
^nsite a une 
t e e ti 



baisers de 
consolation. 

Aussi bien 
nous ^tionsa Paris 

En me quittant, il me 
demanda : 

— Pardonne? 

— Oui, j^oubiierai! 


Mais pas du tout! Je 
me garderai bien d’ou- 
blier! M etait soperbe, lorsqu’il s’est pri^- 
cipite sur moi : distance, j'avoue que 

J’anxi^te ressentie ^tait exquise; vraiment 
je ne suis pas de Favis de Liicrece : il y 
a. un certain plaisir a etre... dragonnfe; je 
regrette presque d'avt>ir surmonte cette 
^preuve: il etit peut-etre et^ trfes doux d^y 
SLiccomber. Toujours le sot orgueil I Depuis 
hier, je suLs obsed^ du souvenir de ces 
yeux avides qiii me terriiiaienb de ces bras 
qui me blessaient; je ferme les yeux.,. je ne 
resiste plus et j^essaie de me ligurer ce,. qui 
sera I r arrivfi cnsiike. Mais voila 1 |e suii 
win me Lucrfece, f ai et6 trop bien ^levfe**. 


— En CAS DE DANGER. JE N AURAI QU A 
TIRER SUR L'^OSfBRELiK, 


tnstdfue dc 
divorce, ® J*ai 
depeint le cou- 
vent, les sceurs,ton 
existence: tu es un 
]jeu palicp un peu 
triste ; nous a vans passe 
la joiirnfe dans les Ixiis 
{FFkmien. (A proix>s, y 
a-t-il des a Ecouen?) 
Tu m'as invites a reiterer ma visite; ceci 
pour preparer Line autre sortie, Roger 4tait 
enchante rPapprendre que tu es triste : 
w Elies sont toiites les memes! Aussitot di¬ 
vorce's. el les se mordent les doigts. » 
j'etals trop heu reuse, et j'ajournai la 
discussion. Je me suis retiree de tres 
bonne heure; j^ai ropasse tous ces ev6ne* 
merits, 

Enfin, je ne m’ennuie plus, j'ai un int^ 
ret %ntab un secret k cacher: je n'hesite 
point, je me lais.se glisser au fil de Faven- 
ture, la belle aventure, d gu6! 

Je te serre violemment sur mon cceut. 
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IX 


OU LEE tVENEMENTS COMMENCENT A SE 

PRECI PITER 

Monsieur le curC% m> cbemise brule ! 

l\ VKKLAtNK, Pan/ottm. 

Ma petite amiecherie,a rheiireoutii rece- 
vras cette lettre, le sacrifice sera consomme* 

Y a plus a s'en d^dire! J'ai promis, je 
tiendrai; une fais encore, le fain^e aura d6- 
vor6 le dompteur* Les liI times accords sont 
termines, le jour pris ; ii tie reste qu’une for- 
niaJjte : 1 entree en possession. hate d’en 
avoir fini avec 1'apprehension du plaisir, et 
des que jc me serai donnee toute, diiss6-je 
le regretten j'ep roLiverai enfin le soul age- 
Kient que conf&re. aux consciences timor^es, 
jne grande d^ision* 

En somrne. je suis a bout de forc^s^ j'ai 
les nuits affreuses; mes pauvTes nerfs me^ 
nacent de claquer, tant je les siirm^ne* — 
Tu n’es plus au courant ; depiiis ma lettre, 
je Tai revii a deux reprises, et, 
dame! il me traite en pays con- 
quis! 

D’abord au lx>is de 
Boulogne, dans un petit 
"oin de feuillage perdu* in- 
connu, a vingt pas iWme 
allfe encombree d'equipa¬ 
ges, Xous sonimes restes 
line apres-mldi, si loin du 
monde et neanmoins si pres ; 
j’ai ]:jerdu mes terreurs ancieiines, j( 
me ianc^ liellement dans Ja Ijravadi 



,i - 


si on me suq>rend, tant pis! Je n'ai 
plus le temps de m'attarder au soin mes- 
quin de manager la suscjeptibilite des 
gens qiii passent et j'ai trop liate d’etre 
aimfe., 

Les gens ]ui passtMit, qui regardent, qui 
envient et qui blametit parce qu'ils onl 
envie : j'en faisrJs partie, il y a deux mois. 
Je considtJrais les couples enlaces sur les 
bancs et je me consokiis rle leur lx>nhetir en 
m'affirmant superieiire* T1 faut s’asseoir sur 
le banc, jhmxt mtpriser Tattitude mepri- 
s#nte des passants, Suis-je heureuse? Je 
I’ignore encore; je te ie dirai quand se sera 
dissip^e cette sorte d’angoisse douloiireuse 


et sensuelle. Je constate la partaitp impo^i 
bilit6 de nouer deux pensfes; parfors j’es 
saie de me rendre compte — et je n'ai pas 
la force* Mon ironie fait reJacbe et se tait 
ce que j’appelle mon Chamfort interieur* 
Demain, jkaccomplirai la demarche la plus 
decisive de ma vie^: je consacrerai nion prt^ 
mier amour* 

Car il est vraiment mon premier amour, 
certes j'ai commis en pens^e et souvent (V 
que l’al>b 4 Vigot appelle un ndulfhe men 
tal. Valentine, qui n'a pour tant rien a se 
reprocher, m'avoiiait avoir use de ce tub- 
terfuge* Ainsi que bien des femmes, j'a) 
« transpose » certaines sensations conju- 
gales, ies attribuant en imagination a divers 
messieurs. Je n’obtenais que ce triste re- 
siiltat : je me degoutais aussitot desdiis 
messieurs- (O les baisers que fon donne 
aux maris en rentrant du ball) Koger a de 
li sorte a son insu une kyrielle d'a 
mants imniinents* Mon actuel amoureux 
^happe a cette epreuve; je ne i>eux pas,., 
placer sa tete sur les ^pauies maigres de 
mon mari. 

Done, I’aiitre jour, au Bois, apres^ one 
fren< 5 sie de caresses, j ai cede; a cette ques 
lion : 

— Quand serejj-vous k moi ? 

— J’ai brusquement et comme on se 
jette a beau — repondu : 

—- Quand vou$ 
^ oudrez; tout de 
suite si %*ous 



voulez ; indiquez- 
moi ou je dois vous re¬ 
join d re ! 

D'alxird, il a paru stupefait de cette 
victoire subite, — Un jour, au bal de 
rOpera, j’ai vu tirer la grande loterie, dont 
le lot principal ^tait un landau, un landau 
superbe attel^ de deux chevaux ; il fchut a 
un petit employe de^magasin qui trahit son 
ahurissernent par un ; « Fichtrel quelle 
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':uiJel.w navrante; cela signu 

Bait : « Qtrest’Oe que je vais en faire ? Oa 
femiseraiqe la voiture? Avec quoi nourrir 
les chevaux? Et le cocber? A qui vendre 
9 a? Et cette nuit ou I'abriter? ■ Et pour- 
tant il avait pris un billet! 

Depuis, j^ai toujours obsen 6 la con- 
trainte des bommes lorsqu’ils flevaient 
prendre livraison des bonheurs esp^rfe: le 
bonheur est une chose embarrassante, qui se 
case mal dans line vie ordinalre^ qiii s*ac- 
corde nial avec les habitudes de resignation 
acquises ; le bonheur eiicombre! 

Ce pauvre Ramon avail gagne son lan¬ 
dau ! 

J eus un serrement de ceeur en aperoe- 
vant sa mine genee, II m’avait saisie entre 
ses bras et me promenaii sous Jes narines le 
cosmetique de sa moustache^ en me repe- 
tant : 

— Merci! merci !*,. Vous etes bonne! 
Vous etes bonne! 

Cependant ses yeiix fixaient da.iS le 
feuillage un |x>int ddnquietude et je sui- 
vais siir sa figure le defiI4 de ses reflexions: 

— IL u^y a pas a reculer,.. faut mar- 
chc r.,. 

Et II faut marcher tout de suite, sans 

■ 

hesitation... 

... Oil vais-je la mener, car je dois la 
mener dans un almoir quelconque, surde- 
champ... 

... A"'oyQii3l je ne peux pas la mener 
chez inoi 1 ... 

Ec j’eus aussitot la vision de cechez-moi. 
I/autre semaine j'explorai la rue Haute- 
ville. a fin de prendre im avant-gofit de 
Fhotel Cfifton. j"ai fini par le denicher. 
Cest un de ces hr»te1s ponr Roiunains, 
!:omme il en fourmllle aux a 1 ^^ntours du 
Conservatoire ^ au rez-de-chauss^, Tentr^e 
sous une marquise separe la salle a manger 
du fiailoir-salon ; dams la salle a manger, 
les serviettes piif?es en ^ventail an-desms des 
reiTCS se font vis-a-vis sur la nappe eternel- 
{ement or^parfe; le soir tout resplendit de 
lumi&res; dans le salon^ le poker se ioue de 
midi a trois heures du matin entre Jeunes 
gens ernes de favor is cmipt^s ras a mi men- 
ton : les jouniaux stagqent sur la table cen¬ 
tral r ' un Ti^gre dort sur le canap 6 . Mais 


j^ai devin^ les chambres* It^ tapis f^tides^ 
les glaces au cadre fciill^. - les gravures^ 
une I 'ue du port df Calofy et Corhlot^ 
i^s Vols^tffSj la j^endule de cuivre estampd^ 
sans g)ol>e, et deux chandeliers en ploinb 
bronze; le lit, rignoble lit a rideaiix, 
obscur comme une cave, et le iinge gras, et 
la poussierc, et le pa|ner qui goiulole, et Jes 
souillures de bougie sur le marbre-buvard 
de la table de nuit, la carpette gluaiite, les 
habits pendu.s au |>orle manteau, la garni¬ 
ture tie toilette Itzardi^, les Lot tines qui 
errent, le |>eigne qui traine sur la ohemin^, 
panni des ;)ortraits de femmes et des lettres 
amoncelfes. 

J^ai visite cette chambre-la : quand mon 
cousin Jacques .sVst tue. nous avons dii le 
reconnairre, ;i Thulel ou il descendu; 

on nous a menus au premier, au fond 
d un couloir; a n3te. une flute anonnait 
des ekercices. J imagine le « chez-moi ► 
de Ramon analogue a la chambre en ques¬ 
tion. 

Il continuait a chercher : 

— La mener dans on autre liotel? 
loos les lioteLs se ressemblent... 

... Je n'ai pas le temps de louer une 
garconnieret la classiriue gargonniere, do 
c<*ite de la rue fie Rivoli.,. 

... Fichue organisation; j*aurais du pre^ 
voir* Oul., mais* frais considerables! Et si 
ma gargonni^re ra^^tait reslee sur les bras? 

La mener dans un /wtel special f 
Jamais ! tfest dangereux* surtoot pour elle... 

... Et puis, une Femme du Monde! 

En fwnsant a ma (pjaiit<^ de femme du 
monde, il me regarda des pieds a ia tete*.. 
Tout compte fait, j etais d’un emploi dif¬ 
ficile ! 

Alors, il chercha dans ses relations : 

— Ai’je un ami qui me prSterait le local 
indispensabie ?... 

' *„ Apr&s tout, je n'ai f^esoin que d’une 
chambre, pas luxueuse, mais gaie... 

.,. T) nous stiffira de deux heures,,, au 
maximum.-* 

Je dois avoir Qa, dans mes connais- 
sauces,*. MaJs non! je n^ai pas gal.. 

... Ah! si, un p<nntre! les peintr^ 
preterit volontiers leur atelier pour les aven* 
tures de oe genre*.* Us ne sont pas dur«*„ 

























Dans uk petit coin de feuillaqe perdu, nous sommes besteb une apres*mipi. 
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.. Et puis le 
cadre est joli, pas ba- 
naL ,4 bans divaris^ 

Mais non, aiicun 
atelier ne se trouvait disponlbie ; 5 a s’ar- 
rangealt mab decidemeiit ; ce detail mc'na- 
<^ait de miner nos projets, juste au momein 
oil I'ocxasion se presentait de les niener a bien. 
Conime les preliminaires sont longs a 
reglerl Rien de satisfaisant iiesofTrait^mou 
malheureux aniant ne se surveillait plus; 
il m'avait lacheeet il sSe pressait le cerveau, 
liistoire d'en e,\primer line id^ 1 aiicune ne 
snrtait. Le silence devenant im pen 
humiliant, je me lant^ai ilans une ex- 
idication franche; au fait, ce n’etait 
pas la faute de Ramon s'il ne pos- 
sedait pas une gargonniere a la 
Bourget, meubRe de canapes- 
pifeges. 

— Voiis etes tres em* 
barrasse, avoiiez-Ie, 

— Moi ? Pas du tout* De 
quoi serais-je embarrass^ ? 
— De votre con* 
quete* 

^ — Oh ! me- 

rhante, je suis 
t e H e m e n t 
contntque... 
— Les 
mots vous 
fontd^- 
f aut 
La 


— QuIND vous tout I>E SUlTEr St TOUS V0D3 mKZ# 
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v^rit^* c est que v6m ne 
savez pa.s comment or¬ 
ganiser la victoire. Si 

.;# f/*. 




i etais 
.n e * 
chajite, 

j'attendrais sans rien 
dire. AUoos 1 je vous ai- 
derai; j'accepte ce qne 
vous n'osez me 
proiX}ser* 

— Vous 
accept ez? 

— Oui. 

— Oh 1 que 
vous etes bonne I 

Vous voulez bien que je vous ACCOMPAG^■E 
CiifiZ v^ous? 

Je ne m'aUendais pas a cetie repliqne. et 
je T^pondis brutalement : 

- Ah! non! par exemple! 

Je croyais.,. 

- Chez moi, c'est chez mon mari. 

— Je sais; et apres? Chez votre inari, 
c^est c-hez vous^ 

— Ecoutez, cher homme des cavernes ; 
je passe de ramour en contrebande; mais 
je ne pousse pas Taudace jusqo'a le 
guster dans la cabane da doiianier. Ces 
scriipuies vous etonnent? 

— Oui; toutes les fois nail va rue 

^ m 

Jasmin, le douanier fait de la contrebande; 
j*ai pris mes informations... Cest un agent 
de change qui est en titre, avec deux aiitres; 
votre man n'est que le quart de cet agent de 
change, paraitdi, Est-cequ'il tergiverse. lui ? 

— Moi, je ne tergiverse point, je vous 
dis ; Non, pas chez moi. J'ai des menage- 
Toents 4 prendre, ne futce qu’envers les 
lomestiques. 

— On les. ^loigne. 

- Je n'ai aucun pr^texte valable; il 
semblerait etrange que je d^sirasse etm 
•seule a dix neu.'es da soar. 

— Si Vinsiste* c^est que je n'ose pas 
^ous avout* 


— Quoi? Que Thotel Cliftorj n^est pas 
k dernier mot du confort? 

*— H^las! 

— Je m'en doute, allez; vous n^avez 
pas su prendre vos mesures, vous n’avez pas 
pr^par^ ce que I'on a coutume de nonimcr 
le niJ? 

— Je dois voii> paraitre bien maladrcwt, 
je n’ai rien prepare du tout; et Ehote! 
Clifton ne ressemble en rien a un nid. 
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— Tant 
pis ! je ne 
regarderai pas les 
murs... 

- - Je vous en 
supplie, ne nCinfii- 
gez jias rhumllia* 
lion de vous ret:e- 

vuir dans ce taudis. au milieu des gens qui 
haliitent la. 

—- |e me coulenterai du taudis en atten¬ 
dant mieux 

— Piiisque vous etes assez brave, soil, 
a demain 1 

— Vous viendrez me cbercher. 

Et la stance s'est terming dans la mi- 
mique. 

Le lendemain, je I'ai retrouve sur Tes¬ 
planade des Tiiiieries* le long de la Seine; 
il ^tait quatre knires et demie ; Ramon etait 
accoiide sur le parapet ; je me suis appro- 
cb6e de lui sans qull me vit; j'avais dispose 
I'emplo* de man temps de fagon a lui don- 
ner deux heures. 

— Etes-r^ous pret? 

Il paralssait triste et m'embrassa di&- 
traitement : 

—^ Je vous suivrai ou vous voudrez, 

Aucune reponse : 

— frnrdei ne me laissez pas 

T'-niT ’ Cif ^ 
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II s’emporta : 

— Y<ms etes tie mauviuse foi, voiis voiis 
ofFrez et vous vous refus-ez en meme lemps; 
je vous repete que, pour toutes les raisons 
dn monde, je ne puis vous conduire chcz 
moi; hier. en rentrant, j*ai flu me coiivaincre 
de cette impossibility, Vous ne seriez pas en 
sunete; tou^ ces rastas sont curieux*,, et 
puis, cnod, je suis habitue a voyager, je me 
contente aisynient Cette ctumibre triste!,,, 
et p«is, la rue d'Hauteville est trop fre- 
quexit4e,,. Parbleul vous n'ignorez aucun 
de oes empechements. Toute la joiirnee, j’ai 
cherche un « aimoir » qui fut digne de 
vous, je n’ai pas trouvy, Ce qiie je vous pro 
posais hier etait mal pratique; en efFet, je 
ne saurais allerchez 
vous, cest trop 
dangereuX et 




% 





je com- 
p r e n d s 
que vous 
peur.., 

— Moi ? Peur ! 

—Oh I peurrlu 
scandale.., la demar¬ 
che de passe vos for¬ 
ces ; vous couseniez 
a risqtter tout, sauf 
votre ryputation et 

votre tranquillity; il ne faut pas exiger cela 
d*une femme ; j'etais odieux ; mais je ne sais 
pas, moi; je suis^ comme vous elites, un sau- 
vage; je pensais : « Une femme qui aime 
vraiment ne recule devant auciiii sacrifice ; 
elle ne ryserve rien d'elie Pj et je vous desl- 
rais dans le joli cadre que vous ni^iviez de- 
crir, — VouSj dans mon horrible chambre? 
Ah! non!.., je n'asais pas vous avouer ma 
detresse... je suis hantenx de ma gaucherie... 
im autre aiirait invent^ un expedient,. 
Accordez-moi un peu de d^laij jfe chercheraa 
encore,,. 


Je ne puis t’exprimer ma vieconvenue; 
je m’etais promis trop de joie de oette jour- 
nye. il mecoiitait d’y rencmcer ; d6ja, j^avaia 
fait une grosse edneessiorV' en acceptant 
• rhfitel Clifton, Je fus plus lache : ' ■ 

— Quel singulier personnage vou^s etesl 
Vous ne calculez pas que, si je vous intro^ 
duis chez mon mari, je cours un grand dan* 
ger et je vous expose mix pires represailies, 
— Peuh! Votre mari. je lui defends de 
bemger.., ' 

— Il ne voojs obyira pas, Et je suppor- 
tetEbi les consequences de votre captice, ' 
Nous avons discute cette question lout- 
guemeiit ; il avail une fagon si ealLne de me 
persuader, et iorsqu’il m^eut amenee a com¬ 
position il fut si joyeiix. que je n*eus aucun 
remords-; et pourtaht Toccasion etait belle 
dVn avoir! 

A ma rentrye m^appanirent les diffi- 
cultcs qtie rencontrait notre projet. Roger 
ne sort pas; rleux domestiques sonf de 
service dans la maison j le concierge veille 
en |7erma.nence. Comment Eloigner tout ce 
monde, ne fut-ce que pendant deux 
heures ? 

Regie ^ „ gcnerale : ne con- 

trarions pas les ev'^ne- 

ments, i I s Vi* t JBHa Varran^ 

W' 

- 






gent a notre 
gre; s'ils se detiouaiem 
dnne fagon plus regu- 
Here, ils nous pousseraient 
Li croire a la Providence. 

Comme, ce matin^ je 
desespyrais d'yeaxter Ro* 
ger, il at lira mystyrieu^ 
sement dans sa charulu t ! 

— Etes-vous capable de gar- . 
un secret ? . - 
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— Men DieuI oui, je I'ai prouv 4 . De 
quoi s'agit^il ? 

— Monseigneur le due d’Orl^ans a d^ 
signe, en vue des Elections prochaines, ies 
membres d^un conseil secret, charg 4 de pr6- • 
parer ies 6Iecteurs; j’ai Thonneur de faire 
partie de ce conseib 

“ Tiens! vous aviez Tetiquette de repu- 
biicain mod^n?. 

— Cest dire^ qiie j’lJtais moiier^ment 
r^publicain, 11 entre ikins les intentions de 
Monseigneur que nous i>ersistions dans notre 
attitude. Le c<xiseil se reunit ce soir; nous 
arretons les termes d’une prochimation. 

— C’est tout? 

— C’est tout, Mon seigneur desire se 
maintenir -dans tine e\'i)hx:tative ri?salue, 
dans une reserve energique, sans toutefois 
ceder un f>ouce de ses legitimes revendica- 
tions j c’est un Pretendant sans pretention, 
toube sa force est I;n Nous r^digeruis atissl 
les circulaires au.v comites de province et 
nous organiserons les bureaux departemen- 
laux. Ces obligations me retiendront une 
partie de la nuit; ne vous alarmez pas si 
\mis ne me voyez pas rentrer. 

Restaient ma femme de ebambre et les 
: mais ce soir a lieu la fete annuelle 
des Gens de Maison. On m^a demand^ dis- 
cietement la permission de m^abancloi>ner 
toute seule dans Fhotel; je me la suis laisse 
arracher; en sorte qu’a dix heiires je serai 
tranquille; Fair im[]Ortajit de mon marl me 
rassure^ il m^a dlt la verity; j’ai six heures 
de liberty garanties. Ramon sera regu par 
moi, je le lul ai telegraphic ce tantot, en ce 
moment, il prepare son comp let de seduc 
tion. 

Ainsi j'aurai parachev'e Pa venture; je 
passe la revue de mes preliminaires etats 
d’^e; iis sont convenables; pas d’lmpa- 
tience febrile, pas de refits devant Fobs- 
fade; je sauterai gaillardement, j*ai tant 
recule ce denouement qu^il suscite cbez moi 
a i>eine de la curiosite; j’essaie de m^en- 
:rainer a Taide de cette id6e ; « Tout a 
J'beure, un homme qui ne sera pas mon 
mari entrera dajis cette chambrCj exfcutera 
une serie de gestes d^une nature paiticu- 
Jiere; il s*agit d’etre attentive k ne pas ga- 
ter la conclusion de mon cber roman; ga da 


pas d^iniportance en soi; mais pour ravenir, 
c^est gros de consequences; le malentendu 
en anviur debute par un malentendu char¬ 
nel ; si I’aventure se clot par le : c’est tout 
ga! du martage, je suis volsJe! » 

Mais non, d^avanoe je pr^vois que ce ne 
sera pas comparable au d^ja ressenti; je 
sills fixee la-dessus. depuis — oh! mon 
Dieu ! — depuis que je connais Ramon, Les 
jietites m^aniques inconsclentes qui dechim 
cheat la sympathie restent invisibles a notre 
examen; nous ne les connaissons que par 
leurs resultats; cependant elles fonctionnent 
a notre insu 6 hs que nous sommes en pr^ 
sence de celui qui nous aura compl&tement. 
Au Lamvre, j^^prouvai non le coup de 
foudre auquel je ne crois pas, mais le 
coftrant; aussitdt, comme datis les balances 
automatiques, les rouages emt foiictionne, 
lenlement. mais... q-a y est tout de meme. 

Je ret'onstitue la scene telle quelle se 
passera; a son entree, il liebutt-ra par un 
baiser siir les fevres; nous ne parlerons jias; 
je le guiderai a trai’ers ies est^aliers et les 
corridors; j’aurai mon grand peignoir blanc, 
de cou|>e shakspearienne; je tiendrai ma 
petite lampe; nous eiurerons dans ma cham- 
bre, et !a, apres une ]ireface certaineiromt 
courte, riiistoire se denouera... c'estdi dire 
que dix minutes apres, je serai llxt^ sur 
moi meme : J'aurai eii la fameiise vibration 
don! tu me parlais, ou je ne Taurai pas 
eue. 

VitCj je ferme ma lettre a fin que tu fa 
re^joives demain matin. Je la jette moL 
meme rue Meissonier avant le diner. 

Plus que trois heures! Ca brnle! Ca 
brdle 1 


SCEUR ANNE, MA SCEtTR ANNE 


Marlowe. 

Buisson, creux; fai passe une nuit en- 
tifere a guetter im amant qui n’est pas venu, 
qui ne s’est meme pas fait excuser; j'ai 
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nppris a compter les minutes, a tuer le 
temps en le coupant en mi lie petits mor¬ 
een ux. Voila une nuit dont je me souvien- 
drai. 

J'ai perdu la bonne habitude de me mo- 
quer de moi-meme; certainement je jie re- 
trrniverai pas ime aussi belle opportunite. 
Je me suis postee en 
has, dans Je vesti- 
bule; les domestb 
ques s'etaient de 5 les 
a la suite de Roger, 

Aucun bruit dans 
rhotel ; inon coeiir 
jmarquait les secon- 
<les* 

A dix heures 
iiX,on frappetrois 
coups discrets ; je 
me precioite : c’esi 
le fiance de 
ma cuisiniere 
qui la venait 
prendre pour 
le bal' ti EHe 
est partie! ^ 

Bon; dix 
in i n u £ e s 
ajires, trois 
coupn dis¬ 
crets, je saute* 

C'est 11 n 00m- 
misslonnci re 
qui se Irompe 
de porte* 

A dix heu¬ 
res ct demie, 

I r 0 i s coups 
discrebs, Je 
bondis : I'homme 
du Petii 
me g 1 i s s e s a 
feiiille, 

A partir de 

•ce moment, plus de faiisse alerte; le noir du 
vestibule me gagne; je monte avec la con¬ 
tuse esperance qiie 5a LE fera venir pJusivite* 
J ouvre un livre, le livre de Tattente ] je relis 
ia meme page sans me lasser; je cache la 
iaiiifie, et je vais a )a crois% surveiller la rue, 
.lecouee d^esperance des que j’entends des 


pas ; une ou deux fois, i'ai cru h rpronnai- 
tre en dbbsciirs passants. Je ms- suis 
dans les escaliers, je collais mo* oreille a I3 
jjorte,,, des pas qui se rapprocheut, qui pas- 
sent, qui s’eloignenL Est-on bete! Je re¬ 
monte, je marche de long en large, meditant 
une scene de reproches. plus aniere a mesuie 
^ ^ que la nuit s^avance, Viendra-t-il? — 
' II peut encore venir! — II ne 

viendra plus! » 

A quatre heures du matin, 
les domestiques sont rentres 
dans un brouhaha de gaiete 
etouffee ; j'ai eteint la lu- 
miere ; le petit jou»* frais 
m’a chasste de la fen^re ' 
me suis endormie tout habil- 
1^ sur mon lit, abrutie de 
fatigue* 

Le lendemaii], j Pe¬ 
tals en lambeaux ; je 
me suis reveillee a 
midi et j’ai mis de 
1 ’or d re 





C'lST UX i:0MMlSS10XNAIBL QUt SE TROMPE DE POfttE 


p a r m 1 
mes rai- 
sonnemenist 
fl Ou bien 
i! est ma¬ 
la d e, o 11 
' bien il n’a 
pas re^u ma 
Jett re Je 
n’aipas sup¬ 
pose un ins¬ 
tant qui I se 
fut volon- 
tairement re- 
a cette eii- 
t revue qui I avaif 
tant ^uhaitee* 
J'ai closic rait 
li n e carte-tele¬ 
gramme rageuse 
quoique en petit negre (sa langue mater- 
nelle) : 

Poiir^uoj. n^efre pas vc}iu? At attenda 
cinq /tettres, priere rlpandre vlfe; inquiete/ 
icrire s(?ns double efwdappe, Suzanne 
Breuillard^ 5, rue de Preny, 

soir, nous dinons cbe« les Breuit 
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fard; p profite tie que Roger a le dos 
toume poar demajider a Su^aiiiie : 

—- Pas de lettres? Germaine reiitre cbez 
mere; elle doit s'arreter uiie journ^ a 
Paris et m’avertir, 

— Je !i^ai ritii regu. 

— Oht cW d^fsolant! elle repartira 
sanj$ que je I'aie vue* 

— Si j^ai qtielque chose deniain matin, je 
fe Papporterai 

Ce matin, rieti; tantot, rien; Suzajine, 
qui est la prevwaiice meme, n’aurait pas 
gard^ !a lettre; elle se fut h4tfe de me Ten- 
foyer, Je lui ai adnesse deux fois Mariette 
qui est re\'enue les mains %ides. 
li me paiera 9 aI 

S*il 4tait raalade il aurait trouv^ moyefi 
de m’en anser, 

Au fait, il est petit-&tr€ gravement ma- 
lade. Comment me renseigner? 

J^ai peur d^apprendre qu'il est parti, 
que je rve !e verrai plus, 

Xf 

COMPLAINTE DU ffOMEO INACCESSIBLE 

Arianet ma Jioeur, de quel amoui blessee, 
Vous iaour6te$ bord^^ qii vxjus %*uus ffitea 

[laiss^, 

RaCLNt, 

Non, ma petite; je n*ai pas de nouvelles, 
J^aime mieux tout favouer, je suis trfes in- 
qmete; au bout de dix jours d'attente, je me 
suia r4s<^iie a chercher du cote de rhdtel 
Clifton. Je ne m’y suis pas rendue en |)er- 
sonne, par eMemple. J’ai place mon fiacre en 
observation, au coin du boulevard, et j*ai 
embauche un commissionnaiTe aux fins de 
porter un billet tr^s sec au sieur Ramon, 
« Il y a une rqxmse. » 

Mon envoye re^dent au bout d'un quart 
d'heure : 

— Madame, ce nxwTsieiir a quitt4 I'hotel, 
il y a environ une semaine. 

— Il est parti? 

— On ne croit pa^; il a laiss^ ses ba- 
gages, 

— Est'On inquiet de Im ? 

. — H parait qu'it a ornme ga Fhabitude 


ae s'absenter trois, quatre, cinq jouis sans 
• pr^'enin., li voyage, 

Ramon nVst pas a Paris; il est parti le 
jour nieme ou nous nous sonimes \us, sur 
ta terrasse des Tuileries,,, 

Et sans rien me dire! Je nie creuse 
la tete [X>ur trouver la raison de cette d^ro- 
bade : il ne m'aime plus? 

id a petite amle cherie, je suis malheu- 
reuse : c'etait done ga, le rtxnan fie Tamour! 
Je ne vis plus; si j^osais, je pfeurerais tout 
haul.,, Pourquoi est-i! parti ? Farce que Je 
ne lui c^dais pas assez vite? Ou bien ne 
voulait-il que s'amuser de moi? 

II est parti sans un mot; le commerce 
avant tout; des b/ishi€ss le reclainaient a 
lx>ndrfs, ou a Munich; il s'est hat 4 Un 
rendez vous d'amour, on le remet, I>es 
femmes ne sont-elles pas toujoiirs disposfes^ 
a raccueii de PAmant prcKligue? 

D'ailleurs rien nVst plus vrai; louie 
mortifi^ que je suis, y me retiens de lui 
t^rire que je Pattends et f|ue je lui appar- 
tit ns ce soir, sll le veut. Rcjger s^en va r 4 - 
guli^rement a neuf heures; aussitot apr^s 
son depart, c^est une d^bandade genera le; 
les seniteurs de diffdrents sexes se sauvent 
a qui mieux raieux, et Je ferme les yeux, Que 
de belle liberte i)erdiie, puisque je reste 
seule, deviont ma petite table, a revasser et 
a ruminer du chagrin! 

Je n'aurais jamais pense que je dusse 
autant int^resser la partie; j’eprouve de la 
f»eine. tie la vraie peine/ ce n^est plus seule¬ 
nient o^te esptee de malaise que tu nommes 
la « chair inquiete II sV mSIe de la d^il- 
lusion, de la rage d’etre dMaigufe, et le sen¬ 
timent de raa d&heance; Je tians a ce rasta, 
a ce denii-n^gre; je lui fcris des lettres de 
reproebes tendres ou je mets le meiHeur de 
mon coeur; je me garde de Jes lui envoyer, 
ij ne les comprendrait pas si, a son retour, 
i! avait mSme i’idee de les lire. 

A son retouT, il m^&Fira : « Soyez a telle 
heure a tel endroit! » et j'y serai et je serai 
ravie, Tu avals raison, il faut se r^server 
pfjur celui qui viendra, celui qui est digne de 
tenter avec vous TA venture; mais Je n' 4 tais 
plus en possession de moi-meme : aucun ra+- 
st>nnement ne prevaiit contre urr baiser, si 
c*est le baiser esper^ Claris disait: i Oq 
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me repugne dans Mamotir, cVst qtie la 
bestiality \ domine; el tons nos efforts ne 
tendent qu’a ia justi!ier a Taicle de siibti- 
lites psychologiques. w La duchesse fie Sion^ 
qui ytait faible avec un de ses laqiiais (ii 
n'v a pas de grande flame |x>ur son vnlet rle 
chanibre)* dt‘\aJt s*excust:"r en imTK]iiant la 
psycholalie doiit regorgent plusieurs livres. 

J'aurais dt* la sympathie jrour ma doii- 
leiir si ei'ie en vahiit la i^eine; meme ceia 
m’est inp fdit; je me snis coniproniise dans 
une histoire hanale ou j'ai joue jjar sutcroit 
ie foie le plus merliocre : ainsi en jjrend 
k maint el mainte... 

M'oi. tu es heureiise : In es lieV a 
I'turti de ton rhoix. rien ne vous se- 
parera plus, J'ai eircore la leltre <»a tn 
me disais qiie ta vie sentimental^' riaii 
close; que iu ii'avals |>Uis qu\^ eritie- 
tenir le Ixmhenr acquis ; tu me rao>n- 
tais tes journees a Ecouen, en compa- 
gnie de Gerard, vos joies, vos pro jets ; tdest 
cela qiti m’nftoiait: j^ai tacby de me creei 
rilkision fie voire idylle; Je n'ai abonti qu a 
la caricalnre. 

Tout ga, c'est fie !a R6verie-pour violom 
cede; mais, sapristi! je plains moi^ jf^rcdiarn 
amant. 


Xil 

entr'acte 

Deux mcsures pour Then t 

ClIAKLES I.AMOl'RErX. 

Comme ta iettre m’a yionnee! Commeni. 
ioi aussi, nia i ^aiivre petite, tn demon tes les 
panoramas? — Sincere avnnt tout, je dois 
te dire qije la rleccption m’a un |>eu conso- 
lee : le nialbew d'autrni est excellent pour 
nous remettre du notre: excuse cette sinistre 
franr hise, j’ai I’ygolsme des c^onvalescents, 
J'avais appris ton depart d’Ecouen; rien 
de [>recis. Et plus i1 a couru sur toi des 
bruits si absurdes. que j’avals prSte a ceux- 
ci one auentjon fjeu complaisante, J’elais en 
visite che7 Valentine^ qnand la mere Cos- 
quin est arriv^e, reluisante de joie; elle 
^rend le temps de calei sa personne au fond 


d'un fauteuil, et, aprH nn regard de Cote 
vers moi* eile debute : 


— Vous %^vez la nouveile? Notre pe-, 
tite Germaine Censy ne divoroe plus! 
La-dessus, toutes ces 



Lji mere Cofi^iuin jubile; elie t’en a 
Ijeaucoup vouin fravoir aocafKire les ronver- 
sations decet hiver; quoiqiie t’ayant daJis ie 
nez, elle ne j^ent pas te sentir (bir^irre ano- 
malie). Elle rep rend : 

— Elle s’etait installee cbez les Smurs 
de Mag la la, 

— Oui, {>auvre ixftlfeel s’ycrie Valentine, 
” Tout le monde I’approuvait : e’^tait 
si coiirageux fie s’imposer ime retraite 
iiible^ loin de Paris I Elle eatdiait son jeut 
Tous les jours, M, Gerard Leva*] pienait te 
train pour Ecouen,., 

— Babf 
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— TTi'en Joutnisl 
— Oui, continue la Cosquin, et 
Censy allait le prendre a la gare, on 
ne voyait qu'elle sur le quai; ensuite*, ils se 
promenaient en tonneau* 

'— Comme Diogene? 

— Mais non, ma bonne! 7 ’^?//;/^^?;/, pe¬ 
tite %oiture. Ils dinaient ensemble* elle re- 
conduisait M. Le\'ail a ia gare La regie des 
Soeurs de Magdala est trfes ^lastique, on a 
la liberty quasi complete; pourvu qidelles 
rentrent le soir, !es j>ensionnaires jjeuvent 
coiirailler loute la sainte journ^ (elle a dit : 
courailler). Comme c'est respectable! Enfin ! 
OCi en ^ais-je? Ah! oui : ils joiiaient aux 
petits amoureux. c’etalt frais et joli* 

— Comme son titre* an PriHicmpsI in- 
tenompit Valentine* 

— Mais 9a n'a pas dure; toiijours b 
meme affaire : amour contrari^, amour ca¬ 
che, amours solides: amours faciies, amours 
perdues* M. Levaih qoi prenait regulieie- 
ment le train des amanis, s*est pen a |ieu 
lasse; il s^est avise de reclamer son joitr de 
conge par semaine; puis il nVst plus venu 
que tous les deux jours; le pays ne !ul oL 
frait plus rien d'iiieditfil le connaissait*.* 

— dans TEcouen? 

C'est le cas de le dire! M™® Censv 
fachee; chaque fois les explications 
^taient plus embarrassees; on fchangeait 
des mots aigres-doux, puis simplement ai- 
rres. Le beau Gerard a boude une semaine * 
lorsqu il s^est dedde, il n\i plus trouve Ger 
maine a la gate* Qtierelle; autre semaine de 
bouderie, au bout de laquelle Gerard &'rit a 
Germaine que decldement leurs caracteres 
lie sont pas faits pour une vie commune* 
qu’il prefere rend re a Censy sa liberte. 
-— Qu’est-ce quelle en fera? 

.— Jiistement; elle lui arepondu : « Mn 
liberty? Qifestce que j'en feral? Jbi tout 
lachd pour vous. » 

— Its ne se tutoient pas? 

— On ne se tutoie pas dans les lettres 
de reproches. M“^ Censy revolt line lettre 
datee de Kreuznach* une ^pitre charniante 
qui disait : « Je m arrache le coeur; il le 
f aut! J’aural du courage pour deux ! » Ce qui 
sigmfiait : ff J en ai assez, sauve qui pent! « 
r*endant que h Cosquin d^bitait son fie.b 


j'etais abasuurdie, Tu ne m'avals pas mise 
au courant; cette \deille musaraigne parais- 
sait Ir^s document^; le poulailler se prepa- 
rait a tomber sur toi avec un ensemble toU' 
chant* Deja Valentine soupirait : 

— Paiivre petite M™® Censy! 

— Votis ia plaignez? 

— Elle a ce qu'elle mfrite! 

— Ilya une justice au ciel I 

— Merci 1 ou serait Tavantage de rester 
correcte, slJ n etait pas rJe sanction pour les 
frasques? 

Et allez done! Et allez done! On ap- 
prouvait Gerard, naturellement. Bonnes- 
chores ]>etiles madames! 

La mere Cosquin soigne ses effets : elle 
avait gard^ le meilleur pour la fin : 

— Germaine a pass^ trois jours enire la 
vie et la mort* (C'est faux, hein?) Sa mere 
Fa emmenee en Vendee; la, elle s’est rt-ta- 
blie; une apres-midi on lui annonce qidun 
monsieur desire lui parler; e’etait Censv!,,* 

— Ah ! mon Dieu ! un homme si \iolent! 

— Il a ^te parfait; il s'est avance vers 
sa femme, la main tendue; il lui a ^iit : 
« J'ai qiielque chose a vous proposer: j'es- 
time que e'est plus avantageiix pour vous 
que pour moi* aussi je vous engage a refie- 
chir avant de le repoiisser : voulez-vous re- 
premlre la vie commune? » 

— Oh! voila un mari! Qu’est-ce qu'elle 
lui a r^pondu ? 

— Ce qu'il y avait a r^pondre : « Je 
\'ous ai donne mille raisons de me detester | 
quel interfq avez-vous a me proposer une pa- 
reiile resolution? n 

Censy ne s'est pas fache; il parait que 
son humeur s’est beaucoup modifiee; 11 a 
ri]X)ste : Je ne vous deteste plus ; je viens 
a vous sans colere paroe que je nbi desor- 
mais que de Tindiilgence pour les autres- 
comme [kdiit moi-meme* Je reconnais combien 
je fiis ridicule en prenant au tragique une 
disgrace que ! 'on s'accorde a juger comique* i> 

— Maisf c'est Dumas petiLfils, oet 
homme-la I 

Non; il a bien spfcifie : o Je ne vous 
pardonne pas, je n'ai pas a vous pardonner; 
je vous invite a recommenoer Fexp^rienoe de 
la vie a deux sur de nonveaux, — et j'tnsi*ste;^ 
— sur de moindres frais. Je n'exiae rien de 




















s 


SAVEZ-V0US3 LA NOUVELLE? NOTRE PETITE Gehmaise GeNSY NE DIVaHCE PLUS. 











































>>» ’ s 




1 

■? 
• > 

, 1 


I - 


} 


I 

♦ *' . 

•‘ u » 


88 


m. 

L*Aventurc 


vous que de la cordiality; je vous marquerai 
en revaJKhe beaucoup d'egards; ainsi nous 
serons comme deux passagers de la meme 
cabioe qui s'arrangent de leur mieux pour 
ne pas se gater mutuetletnent la traversee> 


Durant cea trols mois ou nous avona ete se-' 
par^s, je me suis ameliore sensiblement; si 
mes informations sont justes, vous av^ 
dans le meme temps, acquerir une philoso- 
phie plus pratique,*, En sonrnie, une coii- 
cejition trop romanesque du mariagt^ nous 
a conduits tous les deux a des actes d’litie 
inexcusable violence* b 

— Censy ! Le gros Censy qui for- 
mule, maintenant ? IJ n\v a olus de grands 
infants, ma parole! 

— II a termine : * Resumons; ainsi que 
vous en aviez exprime le desir, j'ai retire 
ma demande en divorce* I'ouiefois, si Tac- 
commodemeni que Je vous presente ne vous 
ronvenait pas et si vous preferiez recouvrer 
votre liberty j'introduirais une nouvelle de- 
mande lOiidee sur les motifs que vous m'in- 
diqueriez* Done je vous laisse une nuit de 
reflexion ; jjrenez c'onseil de votre mere qui 
avait jadis <!u Lon sens. DemaLn matin, vous 
me iX)mrauniquerez votre decision, 

li est ally diner et coueber a Thotel; le 
lendemain Germaine repartait avec lui; en 
ce moment, ils swit sur la route <le Cemstan- 
tinople; On ne parle plus de divotre: ce sera 
un manage mo<le!e* 

— Dernier mtidele. 

Mats voici le plus curieux : la mere 



de M“* Censy est fiirieuse; elle raffolait 

de >L Levailj elle espy.rait que sa flHe 

rp[>CRiserait, et qu'elle 
aurait le gendre reve: 
le replatrage la de- 

sole ; elle maudit sa 
fille, Censy* Gerard, 
les SoeuTs de Mag- 
ilala et Fran¬ 


cis & 


a 


Ils se promenai:ent en tonneau. 
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Bas-Bleu qui aconverti Censyil'indiilgence. 
m Je t^ai rapport^ par le menu la chroni- 
que de la m&re Cosquin; eJle est si men- 
teuse que je ii^en ai pas cru la moitie* encore 
qu’elle affirmat tenir tous ces details de ta 
mere- J’aurms gard6 ga pour moi, si ta lettre 
ne m’avait confirme la version d-dessus. 

Pour toi aussi, Tessai a rate; ma petite 
amie, nous n'avons pas de chance j au moins 
aS“tu de beaux regrets; raoi je n^ai que de 
recoeurement. 

Ma sante sentlmentale est bien tneilleure; 
encore un \ye\i, et j'aiirai oublie; dire qu’il 
y a quinze jours a peine, je guettais a la 
fenetre I’amoureux en toe que je m^etais 
clx>isi ! O le demter moTK>iogue de /^Ny 
Bids : « Cest fini, reve ^teint, ma cbandelle 
est morte, je n^ai plus de feu 1 

D<?p^he-tc>i de rentrer a Paris; nous 
causerons <Je toiit cel a, assises par terre, 
comme quand nous Aions Jeunes fllles et 
que nous fchangions nos peines d^ amour 
perdues^ Je t'embrasse* 

XllI 

LES CtmiEUX 

Lc silence dtemcl de ces espaces infinis 

[rnVfl'raie. 

Pascal (i). 

Je ne t’ai pas donne signe de vie, ma 
ch^riCj parce i|ue jetais au lit, malade, a 
la suite d'une secousse terrible dont je suis 
encore mal remise. Dans mes imaginations 
les plus folles, je n^ai rien reve de compa¬ 
rable au reel caucbeniar au je me ilebats de- 
pjjis huit jours* 11 faut que j'aie ia tete plus 
solide qu’on ne le croyait gen^ralement pour 
avoir resist^ aux epreuves qui mont assail- 
lie*,. 

liicoiinue, la fameuse inconnue dont 
lea Journaux ont vainement cherch^ la piste, 
la Femire-du^Monde introuvable,.* eh bien! 
dest moi I 

i| Cette pensile de Pascal miae en c^pigraptie 
n’a aucuQ rapport avec le aujet ce chapitre; 
mais ellc me plait, et Cela suftit. Je croi&i n^an- 
noinf de mon devoir d’avertir le lecteur, 

{N. D. PA.) 


Le jour m&me oi\ je t^fcrivais, cemme }C 
sortais afin de jeter ma iettre a la poste. jt 
croisai le facteur. Le coeur me bat toujours 
quand je rencontre cet hofnmc: qui a de rim- 
prevu plein les mains. II me remit une enve- 
loppe jaiii>e, portant en grosses lettres in>- ’ 
prim^es : 

TRES URGENT 

Et en plus petites lettres r 

TRIBUNAL PREMIERE INSTANCE DE LA SEINE 
CABINET DU JUGE d’iNSTBUCTIDN 

Cetait adress 4 : 

A/ddame la £omt€S5e de Lu^ de Chaniaref^ 

rue Brentoniier, 

En haut : FersonneUe. 

A Pinferieun un papier imprim^ dont les 
blancs etaient remplis, 

M. Basiardy, juge d'instrtiction, 
invite M™" de Chani&rey k se 
rend re en son cabinet lo, au 
Palais de Justice, le rp juiilei 
fSgy, a / heure el de^jiie de 
fiiprh-midi, pour affaiee la con- 
’ cernani. 

En marge : Nota. Rapporter la pr£- 

SENTE LETTRE, 

Je snvais de quoi il s’agissait; il y a 
trois nrois, j’ai fait arreter sur ma plainte 
Isabelle (tu te rappelles, la grande Isabelle, 
une bnme qui est rest^ a mon service pres 
(Vun an et qui s’est enfuie aVec la broche que 
I^uiSnPhilippe offrit a ma grand'mere des 
VaiJeures)* J’allais montrer la lettre a Ro¬ 
ger ; mais je me ravisai; tout ce qui est po¬ 
lice, justice, le Ixmleverse depuis qull ccmv 
S])ire; il voulait mSme me faire retirer ma 
plainte, sous pr^fiexte que la femme d^un do 
pute de la droite ne doit pas etre melee a un 
proces correctionnei, etc., etc, Je ne penso 
plus a la convocation; elle me revient en 
m^oire le lendemain apr&s d^^uner; un 
moment j'ai eu Tenvie de ne pas m’y reft* 
dre; mais nous avons trop de respect- de oo 
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qui’touche anjribtmal, et atissi trop de peur 
superstitieuse, j avals entendu parier dii 
a poll voir disc ret bnnaire n que s^ittiibue le 
jiige. Claris pretend que le inagistrat ins- 
tructeur est d’invention espagnole et des- 
cend de Torquemada. Hien ni'en a pris de 
faire toilette simple- chapeau mcKleste et 
voilette opaque, et de me rendre incognito 
chez rinquisiteun 

Devant la grande grille dorfe du Palais, 
j'interroge le bicorne d'un gardien : 

— Le cabinet de M, Bastardy ? 

— scalier a gauche, sous la voute; 
un etage, puis deux etages, 

Je monte des marches de pierre, je ques- 
tionne un autre bicorne qui m^iidique un 
petit eolimagon obscur ; je monte des mar^ 
cbes en boisj puis, c est une porte vitr^ 
donnant stir un long, triste, large, bas cor¬ 
ridor, OTn€ d'une banquette de chene; deux 
huissiers melancoliques dans deux chaires; 
deux poeles ronds sans tuyaiix; une sorte de 
bonneteur veillait stir le sommeil du municL 
pal charge de le garder: un jeune htimme 
a tournure de calicot s’entretenait avec un 
huissier et prenait des notes sur un calepin; 
deux autres calicots, plus loin, conv 
paraient leurs carnets; je de- 
meurai plants a la porte; 
rautre huissier descen 
dit de son bureau et 
vint 5 moi : 

— Vous 
d emandez? 


— M. Bastardy. 

— Donnez votre feuille, 

II me la prit et disparut par le couloir 
attenant a.la salle <l'attente et prenant jour 
sur elle par ime cloison de vitres cannel^es> 
un couloir iFhotel, garni de ix)rtes num^ro- 
t6es. l/huissier rej>arut. plus poli : 

— M. le juge d*instruction prie madame 
de Fattendre iin instant ici. 

II me conduislt dans le couloir ou je 
restai seule; derriere la cloison, j'entendai& 
les jeunes gens a carnet interviewant J^huis- 
sier ; 

— Qui est’Ce? 

~ Sais pas. 

— Son nom est sur la feuille 

— J'al pas regarde; le juge ne me Fa 
pas rendue. 

— Jolie? 

— Crois que oui.,, voilette baissfe. 

— Pour f|uelle affaire? 

— Qa n'est pas marque. 

— Tiens! c^est rare! Quest-ce qiFefi^ 
hche ici? 

— Demandez-le-iui. 

— Est-ce poor Finfanticide de Leval- 
lois ? 

— L^instruction 
est bouclee d'hier. 

-— Alors... 
pour le 
Marquis ? 
Nom 
d uo 



Mroe t)E. CHANTORF-Y FUT JX- 
VITfiE A SE RFNDRE AU PAUlS 
DE JUSTICE* 
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chien, pas de veine! c'^tnit an chic tuyau. 

'— Faut pas la laisser &hap|>er, re- 
prend one autre voix ; je parie que'c'est pour 
!e Marquis ; ne ratons pas le coup; je la for- 
cerai a causer^ mol 

En effetj un des jeunes gens se glisse 
dans tnon couloir, s'assied pr^s de moi : 

— Vous attendez depiiis iGOigtemps^ ma- 
dame? 

Silence* 

— Les juges dUnstniction 


ji*en font pas d'autrcs* 


tionnelle; cfest moi qui^ai eu ie premier U 
nouvelle..* Je suis M* Jeanvert, de XIniegrt 
qttofidien. 

Cet avant-gotit du juge d’instruction ne 
me pliit pas; M, Jeanvert se rapprocha : 

“ Vous ne reixMiclez pas, madame* Se- 
riez-vous muette? ou bien ne com- 
prenez-roiis pas le fran^ais?..* 
Vous vous vnnuvez, la, 
toute seule; jevous 
tiens oonipagnie, 
rauso4is.„ Vous 
ne voulez pas? 
vous avez tort 



onence 


- Pour- 

tan t IL Bastardy 
a la reputatio^n 
d’etre plus galant 
que ses coilegues. 

Lechanvreest pi us rosse que lui, Vindeix aussi. 

Je persiste a ne pas bouger, rencoignfe 
le plus qi^ je peux dans Pombre, 

— Si j’etais juge, je ne ferais pas poser 
un aussi joli t^oin! 

Le compliment ne porte pas, 

— Vous etes cit4e sans doute dans Paf- 
faire du Marquis? Une belle affaire, sensa* 


— Jamais de la vie I c'est 

ffKE FEMME DU MONDE* 


je pDurrais vous etre de bon oonseii a Fcc- 
casion, 

Je me tais obstini^ment; enti^ un second 
reporter qui entame a haute voix avec le 
sieur Jean vert une conversation qui rico- 
chair Siir moi, 

— Laisse niadanie tranquille; elle ne 
veut pas r^pondre, elle a ses raisons. 
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— Eiie desire garder rincogciito. 

— Elle ae Je gardera pas longtemps; 
nous saurons tout h l^heure qtti elle est, 
puisque nous savons tout 

— Elle a tort de ne pas repondre de 
tiorine grSce. 

— D'autant pins que nous n’aunons pas 
abuse*.. 

— Madame, mi lie excuses 
I Is se I event et vont se 
concertera quelques 
1 pas de moi jilschu- J 
4’ cliotaient des phra- j , 

1 ^ T 


— Mais*., niais,.* mais! Ce serait « la 
Femme du Monde? » Oh! je ne la lache 
plusf... 

Encore un pen, et oes messieurs se je- 
tflient stir moi iK>iir ni^arracher ma voilettej 
la porte du lo s^ouvrlt; un employ^ 
grassGuillet passa la t&te : 

— Madame, veuillez entrer, 

Je ne me fis pas prier, 

Le cabinet du juge dinstruction Bas- 



one 


non, trop de 




se & don t 
j'attrapais 
des brites.,* 

— C’est 
fpeau. 

— Mais 
cbic. 

— Mais si, je te dis, une 
peau de luxe. C'est Diane de Vaucressoa 
qui est temoin dans I'alTaire, 

— Diane est plus petite^ satanfe voi- 
lette! Si je i>ouvais entrevoir... 

— Pa> d'erreur, c'est une peau. 

— Jamais de la vie! c'est une femme 
du mondel 

Cette discussion m’amusaJt, L'autre re- 
X>rit : 


— VOUS CO?iKAlSSEZ GETTt 
PKnSONNE ? 


fardv ne resfiemble en rien k 
cenx que j ^ai viis dmis les 
lodrames de TAmbigii ; une petite pifee 
lugubre &Iairfe d’en haut par une lu* 
came carree; au-dessous de la lucarne, 
un gran j l>ureau a deux places s^pa- 
rfes par un easier h notes. A une 
des [Jlares, un monsieur en redingote qui sc 
leva quand jentrai i M. le juge d^nsrruc- 
fion Bastardy. L’employe grassouillet reprft 
sa place de l autre cote, et plongea dans des 
paperasse??. 

M. le juge Bastardy sortit un instant de 
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!a p^Dombre professionnelle et m’avan^a 
une chaise de crin; c’est nu homme jeune, 
brun, qui a les chev^ux en brosse, une maus- 
tache chatain cLiir et tm mentoti volontaire; 
i] soigne visiblement un profil de medaille 
qui s'empate : en outre il fait tout ce qu^il 
peut pour donner u ses tons yeux gris une 
expression inquisitorial^ Avec inoi, il fut de* 
licieux, et ses efforts }K>iir paraitre bien 
4!eve malgre ses fonctions m^eussent divertie 
si ma situation me ra%'^ait permis, Enervfe 
par les prealables pers&utions des iourna- 
listes, j’arrivais en mauvais etat. 

^ — Madame, je vous irie de m'excuser 
si je suis oblige de vous |)oser certaines 
questions indiscretes; en premier lieii^ vou- 
lez-vous avoir la tonte de me dire vos noms 
et pr«5ncffns? 

— Yvonne de Imz de Chantorey* Je de- 
meure rue Bremontier, 37 . 

— Bien; je vous demanderai le serment 
habitueb.* vous jurez de dire la v^rite? 

— Je le jure! 

Ce melange de courtoisie et de solennite 
acheva de m’effraver. M. Bastardv, 
admicissant sa voix, me 
cette stup^fiante question : 

-— Vous avez en 
relations avec un sieur 


A partir de ce moment, je perdis mon 
assurance (et cel a me sauva); je ne fus 
qu'une pauvre jietite femme ecroulee, terri- 
fiee, qui ne savait plus oil elle etait et qui 
se trouvait mal et qui appelait au seoours* 
D'abord, je regardai M. Bastardy; il sub 
vait avec soin les progr&s de mon ahurisse- 
ment. 

— Vous connaissez cette personne? 

— Oui. 

— Elle {iretend que vous I'avez re^ut 
rue Br^montier, il y a vingt jours, entre dix 
beures et minuit. 

’— Xon, monsieur, c'est faux. 

— Bourtant vos lettres, que voici, prou- 
vent que v'oiis etiez en corresjKin* 
dance avec M. Garcia de La Vega- 

— Je lui dcrivais, oui; mals 
jamais il iVest venu chez 
moi. 

—- Rappelezbien vos sou* 
venirs ;je vous avertisqull 
y va cLun grajid int^ret 
pour la personne donl je 
vous ai niontre » 



C I oq u 1 n 

(Jules)? 

— Non, monsieur ; 
j’ignore le 
Jules. 

— Cependant, cette personne 
pretend vous connaitre... et trfes inti- 
mement. 

Et il me mit sous les yeux une photo 
aphie ; c’^tait Ramon, 


Dans 
ladeban 

dade de raes id^es, j'en retenais 
encore quelques*unes: je soup- 
gonnais qu’une chose affreuse 
6 tait suspendiie au-dessu? de ma 
tete, qu’elle alfait tomber, et je ten- 
dais le dos. Je repetai : « Je vous as¬ 
sure qu'iV n est pas venu chez moi, » 
“ Je ne mets point endoute votre 
liijane foi, madame; vous avez ete victime 
d*un remarquable escroc; Ramon Garcia de 
La Vega s’appelle Jules Cloquin dit le Mar* 
quis, dit le Beau Brun de Clignancourt, dit 
Gigolo, dit Jus de Chique, dit Chocho, dit 
V'! .Rupin, J*en oublie, Il est le cher d^une 
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t)Tlnde de carnbrioleurs^ en compagnie de la- 
quelle il a devalise cette saison six hotels 
particuliers. En demier lieu, le 29 juin, la 
hande a pi 116 Thotel du consul de Terras 
Caiientes* Cloquin nie sa participation a ce 
vol ; il pretend'que, ce soir-la, ii etait en 
compagnie d^une dame dont il a refuse de 
livrer le nom; a force de recherches, nous 
avons successivement retrouve les divers 
domiciles loues par Clcx]uin sous 
des noms differents : comte d*An- 
dr aye, baron Schwart, colonel 
Vinditti, enfin, «f Garcia de 
La Vega ** La nous 
4 VO ns saisi, avec 


Je m^6tais remise, et je disais a mi-voix i 
* Perdue!.,, - * duel > en iixant, 
sans autre pen s6e, la borne-pen^ 

dule sur la chemin6e. Je 

m'es- 
















unecomptabilit 4 
en r6gle, ime cor¬ 
respond ance class6e par mois ; plusqueb 
ques lettres de voiis non decachetees, Je 
me suis permis de les ouvrir ; a lots Clo¬ 
quin n’a plus fait difficult^ davouer... 

Ahl ma ch6nel Je n’ecoutais plus, Je 
m^abandonnais a la crise de nerfs avec joie; 
autant de gagn6. D'ailleurs les circonstances 
me commandaient cette attitude; le juge et 
!e greffier ne savaient plus oil donner de la 
tete; ils me soigmient de leur mieux et 
n'osaient appeler, de peur de mettre des 
Strangers dans la confidence. Bastardy me 
tamponnait le front avec un mouchoir im¬ 
bibe du vinaigre des pr6venus; le greffier 
me tapait dans les mains en murmurant d'un 
ton navr6 ; « Paiivre petite femme! Pauvre 
petite femme 1 u Le juge, me croyant sans 
connaissance, disait au greffier r 

— Une comtesse qui se trouve mal dans 
mon bureau"! Ce n^est pas banal, au moins! 
^1 n^y a qu’^ mo! que oela arrive 1 

Elle 6talt dans un joli 6tat comtesse. 


suyai les 
yeux. 

Bastardy, 
lui, etaii 

presque aussi emu que moi; il me prit les 
mains : « Voyons, voyons! ne vous effraye^ 
pas ; vous n’etes pas perdue, chere madame ; 
nous arrangerons Qa, 

— Que va dire mon mari? {Sfupide, 
cette question.) 

— Votre mari ne saura nen. Je suis au 
desespoir de vous avoir ainsi bouleversee; 
notre metier.,, c'est-a-dire nos fonctions ont 
des exigences.., 

fi hlu vous etes ii peu pr6s bien, niainte- 
nam. Desirez-vous qiie nous poursuivions, ou 
j)ref^rez-vous revenir demnin? 

“ Finissons-en tout de suite. 

Il se pr6parait a me poser de nouvelle? 
questions; 6videmment il supposait que 
j’6tais flu dernier bien avec le sieur Ctoquin, 
et, pour n etre point bnital ou mal poli, il 
m’interrogeait d^une f agon si embrouillee que 
je ne salsissais point le sens deses phrases ; le 
greffier en pouffait dans le panier a papier. 
Alors j^ai pris mon rest ant de courage : 

— Ecoutez, monsieur, il est preferable 
que je vous raconte mes relations sivec M, de 
l.a Vega ou rlu moins celui qui etait pout 
moi M , Garcia de La Vega, Bresilien; vous 
en retiendrez ce qui pourra vous serv'ir. Je 
Tai rencontre au Louvre ou il m’adressa la 
parole; puis il se mit a me suivre et, pour 
me d6barrasser de lui, je lui parlai; un 
autre jour, je le retrouvai par hasard M 
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Cercle des Vannes, Tl s^^tablit ainsi entre 
nous une sorte d-e camaraderie ^ ie jeu 
rn^amusait, j'eus la faiblesse de le prolon- 
ger; c’est la seule faiblesse que Ton soit en 
droit de me repnocher; je suis all^ avec 
M, de La Vega d'abord a Saint-Cloud, puis 
au tois de Boulogne. 

(J’en 4 tds au point difficile de ma d^po- 
siticHi; ]e terrain glissait.) 

—' Au bois de Boulogne, il me supplia,,, 

— De'lui perraettre de visiter votre ho¬ 
tel, le soir? 

— C'est cela; ie consentis a le recevolr, 
en I’absence de M, de Chantorey. Je I'atten- 
dis vainement; vous en avez la preuve dans 
tes lettres saisies a rhdtel Clifton. 

— Nous avions arrete Cloquin dans la 
journ6e. au mojnent ou il sortait du restau¬ 
rant L\alibi qu’il invoque ^tait, je le savais 
d*avance, faux; cependant |e devais m’en 
assurer. Mais %^ou9-nieme, vous ignorez a 
quel damger vous ^tiez expos^e; et puisque 
Yous avez eu Fobligeance d'fcKiirer comply 
t^ent la Justice, je compl^erai les rensei- 
gnements que je vous ai donnas. Avant-hier, 
au oours de la perquisition effectufe a Thotel 
Clifton, nous avotis trouv 4 , dans une liasse 
de papiers ou Cloquin avait rang^ vos pre¬ 
mieres lettres, le plan minutieux d'un appar- 
tement que nous supposons etre le v6tre. 
Vous habitez au premier 6tage sur la rue, 
dans fhotel sis au n® 37 ? 

— Oui. 

— La ehambre que vous oecupez, au- 
dessiis du salon, est iso! 4 e ? 

— C^est vrai; I'^tage superieur est vide, 
depuis le depart de mon fr^re. 

— Sur le palier du premier etage, on 
trouve a gauche la chambre de vt>tre». rle 
M, de Chantorev; on tourne k droite, on ar 
rive a votre chambre apr^ avoir pass 4 par 
un couloir. Bien; iJ y a dans la chambre, 
outre les menus meobles, un secretaire, ime 
comi»:>de Empire, tin chifFonnier, ur’ie table, 

— Oui. 

— Dans le secr6taire sont vos bijoux et 
divers^ objets de prix; dans la commode, un 
n&essaire de bureau en or; dans le chifTm- 
nier, avec une trousse enrich ie de pierreries, 
les fonds d’lme muvre de bienfalsams dont 
v^us Ues la tr&ori^re? 


— Tout t:eia est pxiiraitefneiu: exacu 

— Voyez, c%st marqu^ sui le plan; Ckx 
quin a un grand sens de I'ordre; nous avons 
line dizaine de plans d^ill^Sj pareils h. ce- 
lui-ci, avec des indications sur le personnel 
des maisons, les habitudes, les heures ou 
I "on est sort! et metne sur le caractSre des 
habitants. Tout [>orte a croire que si nous 
n"avions pas arret 4 a temps le faux Garcia 
de La Vega, vous auriez 4 t 4 devalisfe. — 11 
subsiste encore un doote : vous assurez qull 
n^est jamais venu rue Brefbontier? 

—- J"ai jur6 de dire la v^rit^, monsieur. 

— Alors, comment Clocjuin a-£-il pu le¬ 
ver le plan ile votre hotel ? 

— Mais c^est moi-meme qui lui ai 
donn€, sans m'en apercevoir, toutes ces indi¬ 
cations I 

Et je me rappel ai Ramon soopirant, a 
Sairtt-CIoud, tandis que |e bavardais a tort 
et a travers ; ■ Parkz moi! Dites-moi quelle 
est votre vie, afin rjue je vive encore pths 
de vous quarrd je vous quitte! » C*est moi 
qui lui ai dessin^ du bout d' mon couteau 
sur Sa nap^ie le plan de ma chambre : « La, 
c’est la cdiemmee, avec un amour de petite 
[)eiidule, un vrai bijou de musee I » Le .nis 4 - 
ruble! 11 avait noU§ la pendule! 

— i 1 y a encore une note qui reste inex- 
pliqu^; au bas du plan, je lis r 9 Quelque 
chose i faire rue Jasmin, 32, » Qu’est-ce que 
cela signifie? 

— Je suppose qii’il y a erreur, la; Je ne 
connais i^ersonne rue Jasmin. 

Le juge d^ instruct ion ftait plus qu’ai* 
mable, presque familier; je ni’’enhardrs : 

— Si je consklere ma situation, elle 
m^'app.irnlt eiesesperee. 

~ Oh? nulfenient, cli^re mad a me! 

— Mais si; je n'oserai pas affronter la 
colere rfe mon mari lorsqtr’on fui aura re^ 
v^e cette dt^lornbfe aventure. A pres un tel 
scandale, je n"ai pas le choix des determina¬ 
tions... 

— Vous vous exag^rezr beaucoup les con- 
s^uences... 

— Un scandale mondain esT une trop 
bonne aubame ]x>ut les journiiux; ils ne, 
laissemnt pas echapper celul-la; il suffira 
d"une indiscretion d^'avocat* d'une corrfiderice 
d’huissfer, et je perdue: j'ai an 
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> fpoyen d^imposer silence aux gens et de me 
aoustraire a leur m&jhancete, 

— Voiis ne feree pas pa! cest stupide- 
'Bastardy avait devine; et vraimentj je 
n*aurais pas hesite, car c’etait si simple! 
J'envisage le suicide sans aucune terreurr 
dfes qu'il ne se cocnplif [ue ni de douleur ni de 
d^goOt; le laudanum est un reniMe tres 
doux aux contrariety par uop vives; il 
suffit d^en verser un peu plus que jioui: une 
rage de dents; je me voyais tr^ bien^ 
rentr^e chez moi, prenant le petit 


blancej je suis Gou^able surtont d^6toi}r4e- 
rie; je dois a mes parents et a. mes amts 
de leuT ydter fles chagrins ^et Ja 'honte quHls 
ne manqueront pas d^avoir a mon sujet et 
par ma faute. J,e siiis saciifi6e d'avanoe; I-' 



Bastardy me xAJiJ'ONj^AFr le front aveg un 

MOUCHPIR IMBIBE DU VL\AfaElE DES PBEVENUS. 

flacon et dosant dans un verre dxMU le oom- 
bre de ^outtes n&essaires a la guerison de 
mon inquiytide. J'qi si pen de raison d-etre, 
6n sommel Et quelle meilleure occasion cJe 
se fetirer apr^ infortune faitel 

Bastardy me gronda gentipient, — J’au- 
rais pens4 qu'une lenirae telle que vous, au 
lieu d’avoir recours tout de suite aux 
moyens violenU, eut examine d^abprd s'il ne 
s^en offrait pas de plus discrets. 

— Je ffne trouve comj^r^i.se dans line 
faoheuse ou, centre toute vraisem- 



f 

tea -wus ,ocdonije d-Itre 
pitoyable. 

— (OhJ .cJitTil, j^ai le .droit 
d/iLser ^'Indulgence, ^L*inipoYtantj.c!^st .que 
M, de Chantorey ne sache rien; poiir qu!il 
ne sache rien, il faut,„ 

* Supprimer mg-id^po^litiotid rfis-je vi- 
v^ment. 

— Helas Ixe,p'esjpa^ possibfe M^^ispn 
pent tpurner la ^tlend^i 

il se f>engha par-d^sus kfti fi-pnti^re, dp 
cot^ de son greffi^r, ,et I p i soqffla^quelques 
mots a voix bassej-Je greffier ^cqMies^a* Bas¬ 
tardy se retcHirrtajy<^rfi^ moi, , 

Done, me ^ncerne^ 
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aucune crainte, je garderai votre. in<5i>. 

sgnito*.- . ' 

~ D^iiitres n’aurant pas la meme re¬ 
serve. * 

— (^"a depend! II est clair que Cloquin 
aura communique votre nom a son d^fen- 
seun Monsieur Gustave, qui defend Clo- 
jin? 


arracher,\otre iium ; encore ad-il .fallu que 
nous eussions les lettres en mains, U renon 
cera vite k l^aHbi, dfes qu^il en constatera 
rinutilite. J'aurai j^in de piquer son amour^ 
prop re, le seul endroit par ou ii soit acces¬ 
sible. II abandonnera son plan de defense; 
votre deposition devient autant dire super- 
flue. 


— 11 a d^sign^ FlorivaL 
— Bravo 1 Excellent! Florival est un 
labile homme qui saura se taire dans IMn- 


— Ne mettrez-vous pas le comble 4 
votre amabilit^, en supprimant cette trace 




t6ret naeme de son client; nous aurions pu 
tomber sur un poseur, enchant^ de se tailler 
un succhs de mauvais aloi; Florival me ras- 
sure. Le pis qu*ll puisse arriver. cest quHl 
reclame en ^change de son silence cerlaines 
ooncessions; enfin, on verra. je causerai avec 
Florival. 

— Mais... VAuiref 

— Toute la quesRon est la. Cenaine- 
ment il peut provoquer un incident d ^au¬ 
dience; les magistrats, pressentis par moi, 
effleureront cette partie de Tenquete; jen 
parlerai au ministere public. Cloquin, selon 
moi, ne tentera rien contre vous; je Fai ob- 
' serv6, c'est un caractfere curieux ; il ne man¬ 
que point de chevalerie a sa manifere. Nous 
ivons eu tovtes les peines du monde a lui 


— Impossible, chere raadame, impos¬ 
sible I II faut pr^voir le cas ou le pievenn se 
raviseraif. Mais rassurez-vous, je r6pond& 
de son silence. Le greffier va relire votre de¬ 
position ; nous laissons le nom en blanc, avec 
cette mention : Sera communique iil en est 
besoin. Personne n'osera le reclamer; de la 
sorte, nous satisfaisons tout le monde. 

Le greffier bredouilla le r&ume de mon 
interrogatolre; il Favait redige dans les ter- 
mes les plus obscurs; cher horame! J'avab 
conquis le greffier par-dessus le march^l 
Je respirais plus librement : le juge 
d‘instruction ranima mes terreurs en me 
tendant un porte-piume. 

— Maintenant^ ch^re madamCf signez, 
— Si je signe, je dSvoile mon identitei 












RoOBE me VaiLLAIT ET NE PAB ABANDONNBE UNE SECOJ^DE. 
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autailt rjiettre mon nom en toutes letfr^s au 
d^birt. 

— Oh! one signature se ddchiffre assez 
Tnalais^ment I 

Tu penses qii’il n^eiit pas a me le 
p 4 ter deux fois; je fra9ai au has de la feuille 
une s^rie de jambages in formes, soulign^s 
d'un paraphe-rature; — j’oeai demander : 

—T- Et la Presse? 

— Aiicun joiimaliste ne sera mis au 
oourant* 

— I Is sont si ruses I 

- je les defie de m^arracher la v^rite : 
aussT b^en ils o’y dtennent pas I 

— rarexem|>!e! 

— Mais oiii: ils d^sirenf prolonger le 
mystere. exdter la curlositj? ; ils ^hafnude- 
ront des hypotheses, (lisciitemnt dea prol>a- 
bilites; sans prononcer aucun nom, op atti- 
rera Inattention sur llhe quahtit6 de dames. 
Et de seront des riementis^ des entreflTets. 
des chrbniques, des rrptmses ; ils auronl tire 
de cette frngme jdns de 'mpie qne ne Udtr vn 
eut fonrhi la simple tealite. Scnivenez 
du sque de Fer I 

fe me cbnf dndis en rc^eri iempnis. 
M. afetardy me ret'Philuisit ?t la do 
ST (’abinet, Ouf ! 

Pas enc*ore; d’autres d instiaictjnn 

^taient a Taffut, d auiTes €ffTieffi!c, liomme 
on dit dans Target siietaai : les repOfrters. 
Je ne pensais pins a eu\, qunnd je me hetir- 
tai a irn mtiseau en arret a la jjorte du cou¬ 
loir;‘ma voiletle se baissa cTelle-meme et je 
pris 1e pas glisse (un pas a moi, que je 
pien^s dans la rue quand je sais suivie par 
des tetes deplaisantus; j^essoiifflerais un re¬ 
giment). Au baiit de Tescalter. dans 1 a pe- 
nombre, un de ces messieurs rente de me 
biof]der t 

— Madame, un mat, je vous priel 

Hrusque crochet ; -je snute les marches 
deux'a deuxj un autre joiirnaleux plus leste 
kii’enf rep rend au pdlifer inf^rieur : 

— Madtime, je vous supplie de rn'occor- 
der deux minutes; j'ai... 

3 ‘trichel je suts dans la <:our, jj'ai passe 
la grilie; sur le^boiilev^td,'je'me ’retcaime; 
ils sont deux a me flier, un grand et un^ petit 
bouffi : ils se disposent a me cerner; je tra¬ 
verse, ils traversent Place Saint-Micbel, je 


me faufile k un endroit ou Ton r^pare 
chatissue ; le petit touffi s’attarfje; le maigre 
se faufile flerriere moi, parmi les cordes tei 
dues; je Tai dans le oou, et je cours presqueJ 

I.e temps pressait. i! etait quatre heures^ 
et demic ; je devais etre rentr^ avant R 
ger, et Tautre qui ne me [m*hait pas d*u 
|>oiice, qui ne me lacher^iit qua ma portel 
les prfciutions devenaient inuliles, si j 
n'arrivais pas a le semer. 

Au coin rlu lx>iilevard Saint-Germain 
aux omnibus, ia circulation s’engorge; li, je^ 
gagne de Tavance sur le maigre et je perdsj 
ie petit !»oiifri. Juste fe temps rie sauter enj 
voiture ; tm safun, mui!heureus<^ment de 
couvert. maraudiiit; je m‘y jette : «'Auteuil, 
htm pourboire [ » I.e reporter court k mes 
trousses, sans shirr^ter h^^le un autre flacra 
et me re joint. Un pavage en lx>is nous : 
p.are, m.ais je suis djligtr tl- stot)per devant 
un fnrdier a six rhe^au\, vl, d^ nuuveau, j© 
siiis repiTicbe; j’cxjdiqiH? .ui ctx:hvr : j 

— Un monsieur nte pers^ule dermis 
une hiHITe; |x>ur mVn <lc'l>arrasser, je ^uis 
n'KHihx* d.ms votre voiture, m:vis il en r: pris 
nnr aiiire; taebr^z ile le dislancri. 

— U'a troure bit n, j ai up cheval 


i rnis! 

Un roup de fouefL ■et nous vonlk iaaaces 
an ip'anrl galop tm-plein iKSulevaril Saint- 
Gerrnam, &aTftanl sur les pS'S*^, 44exaj:>a^t etJ 
taniiuant stir les Tails du tramwav, «OTiant 
la teiTeur le long de notre roiite ; raus avons 
escalade trois iroiioir.s, serre une de 

bicyrlettes, toase un d’lirTOfia^ ser¬ 

pent a roulettes qui nous barrait la vme ; je 
me cramponnaifi a la capote pOur ne pas ltre ' 
jetee hors de la voitiMe; les sergents de ville 
agitaient Tillusoire ;point frexClttmcinDn de 
leur baton blanc. 

Et derri^re nous ‘I^uirre voiture aussi 


1)ontlissait au trifde galop, ne perflont pas 
Une ligne de terrain, profitanl nieme 'du 
chemin libre que mous lui tracionfi. ^Quelle 
poursuito! 'La course aiPubimeL,, Alon co* 
cher, sans d^tourner la tete, m^interrqgeait : 

— Gagnons* nous ? 

=- Ndn, 

Et des, jurons, et des coups de fouet! Le 
pont de la Concorde ^tant barr^, nous le brQ- 
lons... nous prenons par le quai de rAlma, 
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ll 'ii^nre a terre j le vent nous sifflait aux oreil- 
iies, Le cocher [jerd son chapeau dt paille : 

— N’arretez pas, je 
f xiH le paie! 

Le |X>nt traverse, 
nous froloris let rain 
a vapeiir cle 
Versaiiles, 
et, hardil 



! 


51 clans Ta^'e^ 
it nue de TAl¬ 
ena I Un GTC^- 
dirt par la rue 
Pierre - Char - 
ron* nous d 6 - 
V a Ions dans 
une rue de tra 
crochet parTa 

— Nous g;:^gnons? 


verse, m autre 
venue Montaigne. 


une lievre solide qui m’a tenue au lit quatre 
Jours e£ trois nuits et dont je suis mal re¬ 
mise; et tout le temps j^avais cette klfe fixe: 
fl Pourvu que je ne delire pas! que Je n’aiHe 
pas tout raconter, h mon insu! » Roger me 
veillait et ne m*a pas al>andoninee un ins¬ 
tant. Quand je me suis relev^e, j*^tais en¬ 
core tres faible; il s’est installe aiipres de 
ma chaise longue et il m^a fait !a lecture, —■ 
til flevines ce quil m’a In : VAffahe Clo* 
q^idn^ parl>leu ! Ce fait-divers le passionnef 
il d^pouille tons les journaux et il m’im- 
pose le r&it de choses... que je 
connais trop! 

Les journaux s’interessent 
beaucoup a ma moiieste person- 
naliie : desireux de rentrer dans 
ses frais de fiacre, le reporter 
de ^Iniegre a redige la des- 
criptioii de sa course 6che’ 
velce a ma poursuite ; si- 
gnaleinent : ma toilette, ma 
personne, mon allure, le tout 
assez inexact, par bonheur I Le pu¬ 
blic s*est pris de curioslte pour moi, je suis 
de\'enue I /ficprfriuf de la t enmi^ 

du monde httranvabh^ la Mysihieusi pet- 
soHfic. Bastavdv avait vu juste ; on a mis en 


— L n ^)eu. 

— Chouette papa! 

Nous retraversons le chemin parcouric 
En route pKJur le Trocaderol (^a monte; si 
on nous arrete. nous sommes rejoiaits; le 
cheval s’essnuffle et je vois poindre de t'au¬ 
tre cote de favenue le cortege dhin enterre- 
ment qui s'avance [>erpen(tlculairemeiU a 

notre route. Ferdusl 11 va nous coiiper le 

1 

chemin; nous sonimes pris! 

I'll dernier coup de fouet; le cheval 
saute dans les brancards... nous passons... 
nous sommes passes 1 Et derriere nous le 
corbillarcl referme la voie ; on ne passe plus I 
Je suis sauvee. 

Le cocher profife du r 4 pit, s'engage dans 
un dedale de ^>etites rues, regagne Auteuil 
par des cherains Inouls; on ne retrouvera 
pas- ma trace* desormais. 

Je lac he mon sapin, je prends le train 
et Je rent re chez moi; rexcitation de la pour- 
suite m'avait ranimee; lorsque je fu§ dans 
ma chambre, la reaction me jeta bas.; ci : 


avani un tas de txms propres* ou a peu 
pres prop res, — on a cite qiiatre pu cinq 
dames tarees et tiroes, cel les que Eon a sur^ 
nomm4es la « vieille garde-noble *, puis on 
a fouille dans farmorial exotique* puis chez 
les Americaines emmarquisees; on a inter- 
viewe Bastardy qui s’est montr 4 tres habile. 
Tout en feignant de lacher i]itelques indis¬ 
cretions, it s\- est pris de majiiere a 4 garer 
les curieiix ; on ne salt plus si je suis grande 
on petite, jeune ou vieille, brune ou blonde. 

hP Florival, i’avocat du prevenu, a 6 t 4 
inter\*le\ve j il a ileclare qn il ignorait mon 
existence et qidil fallait se garder de meler 
des femmes a cette affaire; !■ lorival a son 
plan : je suis Fotage de son client auquel 
on tiendra compte de la discretion de son 
defenseur. 

£l- — En ce moment, je me tate, 

comme une qui vient de tomber du cin- 
quifeme 4tage et verifie s il n y a rien de 
cass 4 . Je suis abasourdie; j’ai otibli^ les pe¬ 
ripeties de ces derniers mois et je ne m 
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tache qii'a cette seiile pensee : « Va-t^n me sisterais certainem ent paa* Chaque jour dei 
denoncer? » A I'idfe du tintamarre subse* gagn^ me rend un tranquillite; mais 


quent, le vertige me prend et je ferme !es 
yeux ; j'ai ITialUicination suivante : la m&re 
Cosquin d 4 bouiai\t ehez Valentiiit et 
hurlant t « On tient le nom! C'esr 
Yvonne ! Je m'en doutais ! a Et tout 
le poulailler en revolution ! Et ma 
belle-soeur des Valleures qui 
Ifeve les bras au ciel I 
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E i Roge r 1 
Dieu! quelle 
catastrophe! 
je n^y as- 






il suffit d’un mot ])our 
tout d^truire, — Avec 
5a, Roger est du 
comite de propa¬ 
gan de electorale 
monarchiste^ 
il s’y dorme 
Tout en- 
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tier, ii 
conspire, 
il en ne¬ 
glige la 
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rue Jasmin; Suppose 
que le gouvernenient se 
venge et joue un vilain tour a son 
adversaire; le mlnistre s'est fait 
communiquer le dossier; Bastardy a 
dd lui donner mon nom, cest pro¬ 
bable, Et quand Roger m^annonce 
que le Comit 4 a d&id^ de prendre 
Toffensive, je suis dans des transes 
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litroces, et je me 4is que je vais lire 
mon pauvre nora dans les feuilles du 
soir* Rien qu^aupurd'huij il y avait sur moi 
deux chroniqnes, qnatre fantaisies, une 
nouvelle a la main, des informations 
comme s’il en pleuvait, im article de Ro¬ 
chefort, un de Drumont* qui affirme que 
j^appa^tEens a utie des plus grandes famil¬ 
ies Israelites; les socialistes sont capables 
d'interi>eller, d'exiger la lumiere.*. Je suis 
folle, , 

L’agitation oli je me debats a un avan- 
tage ; elle mVmp^he iJe relf&hir. je 
chappe a moi-nieme; ii s^/rait Ijon de maiii' 
tenir cet etat-la; Suzanne (qui ne salt rien) 
m'a propose de partir en \oyage avec elle; 
fai accepte. Roger m'auiarise a m'eloigner 
de Paris, Nous partirnns dans une semaine. 
Durant cet exode, le silence se sera fait au- 
tour de VAJfai/^ Clof/nhi et j'aurai obtenii 
trois raois de r^pit ; d apres le 

prcx;&s ne se jugera qu a la rentree* Indique- 
nioi un moyen pour detaclier mon mari du 
comite rovalisle, 

Ma chere petite amie, je me regarde 
dans la glace et je suis stupefaite dii 
changement qui s'est opere en moi ; j'ai 
une malheureuse figure vieille, anxieuse, 
ou s^&arqoillent des yeux de folle; ma 
pauvre figure que j^aimais tant! J'ai mai- 
gri, il semble que je reieve d'une longue 
maladie; je me sens mal a Taise dans la 
vie. 

Et je suis de nouveau seule, toute 
seule. A chaque minute, au moindre pas 
trop brusque, je sursaute : « On vient me 
chercher, m'apprendre que tout est decou- 
vert I j* 

Les regards des gens mVmplissent de 
trouble, et les nuits, surtout les nuits, s'&ou- 
lent interminables; les heiires tombenl une 
a une dans le silence et je retourne le meme 
probl&me : a Parlera-tdl ? » 

Brule soigneusement cette lettre ainsi que 
les pr&^dentes ; je tiens a ne rien conser- 
ver de cette affreuse histoire, Mais j'ai des 
souvenirs qui m'attendent au detour, et qui 
ne me lacheront point; meme si la cons¬ 
cience pardonne, la memoire ne pardonne 
pas, 

UiJ mot de toi me fera grand bien,.. 


XIV 

ou riNlT L^AVENTURF 

Ah ! maudite j^al^re ! . 

Les Four Series de Scapin, 

Je rentre a Paris; j'ai traverse des vil- 
les, des musees, des %lises, et des hotels; 
on m’a montre le meme grand boulevard 
dans trois capita les difF^rentes, et des. 
wagons me secou&rent sans merd. Partout 
1 inquietude m a poursuivie : « Parlera- 
t-il? * 

Durant trois mois, I'obsession de ce cau^ 
diemar m'a gate mes jours; la nuii, aes 
vioix de juges rn’eveillaient en sursaut : 
« d’3urni-7--vous et dites a Messieurs les Ju- 
res quelles ont eie vos relations avec !'ac¬ 
cuse, I' Dajis le Ouercv ou nous avons au- 
tumne un mois, j’ai vu raviver mon sup- 
plice. Roger recevait les journaux; j'ai pu 
sLiivre, dans ses details, rA//£j/>^ du 
fj/tis; CCS deux semaines de debats ont et4 
pour moi ideines de transes. Aujourd’hui, 
je suis dedivrfe, acqulttee ; il ti'a pas parlef 

La vie tie cet homn^ie est une chose 
extraordinaire; il n’est pas Bresilien, mais 
Batignollais; il n avait jamais quitte Paris. 
M commen^a par etre acteur, puis commis 
iTagent de change. Condamn^J pour vol h 
cinq ans tie prison, il s’est ^hap]>e; il fonda 
uire hanque dexploitation minifert dont le 
princi|>e etait, parait-il, ingenieux ^ faillite 
fraudtileuse et condamnation sous un autre 
nom ; apres sa liberation, il forma une 
bande dont la specialite etait de d^valiser 
des hotels en Cette bande comptait 
parmi ses adlu^rents des domesdques, v-^alets 
de chamhre, cuisiniers, et m&me des nour- 
rices I L'organisation en 4 lait parfaite, 
quasi-administrative, avec sous-chefs, ins- 
pecteurs, directeurs du personnel, caissleres, 
comptables, contentieux, recrutement, corres- 
jx>ridance; en tout plus de quatre vingts af fi- 
life. On a saisi des archives tenues a jour : 
on etudiait une expedition des mois et des 
mois, on ne Tentreprenait qu'a coup sur, 

plus souvent, Cloquin se renseignak 
lui-meme : il avail un proc^de intaillible; il 
guettait ks femmes au Salon de 'Lectum 
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d^un grand magasiiV et entrait en cooversa- 
tion avec elles de la mani&re suivante : il 
leur volait kwr pdrte-mfrfimiie et le leur res- 
tituait comme s'il venait de le ramasser a 
terre. Il.s^att'aquait de ppef^rence aiix demi- 
mandaifies cotfes > one foken rapports avec 
elles, il les aocompagnalt, les entreprenait, 
jusqu’a 00 qirell^g reuSseftt in^rcKkiit chez 
elles } it ^tait les les sort-ies. les 

acoes facil^s ;* U rlreSsaife le plan, et "rois 
mois aprfesy^ hi fcljnde o^rait. Le vol corn- 
mis, on en dktFR>nait lie produk a rlive^rs 
reoete^s on banqiWFs ; la^ pay^ se f aisak 
tons les mois ; tine caisse de secoups am 
afj^li^s apFclJ^s On en fmte fonCTion- 
nait* aimi qfti’uno caisse d’^pargOfe. Cloqoi^ 
d&'lara : 

— Mon reve 6tait d^mstittieT une re^raite 
pour Fnes employes. 

,Les bonnes forttines de ee smgulier bri¬ 
gand sont d^sorraais c^lAires (pea s^en est 
manque c)ue je n'y ligirfasse). J^ai tCanectit 
[^passage ^ Pinterrogatoke qtn me con* 
cerne plus particuliferement : 

D. — Voits trfe dpptSci6 dans 

les petits theatres 06 votis avtez la r^pOta- 
tion de d^penS^r sans cOmpter ? 

R. — It rr'y a paee qua daf«? ks petifs 
theatres, 

D. — vrari?; Pmstran^itinfT a r^v(?M 
que vous 6tendiez ^os? conqtt^tes )itsque fkn$ 
k Monde^ le vrai Monrie, o« votr^ 
cependanpt pa5 admis> 

R. — Ufie femme ne regarde pas oO elite 
airnte y les plus fe&rtes sdnt les pltxs faciles', 

D. — Votis n'avez pourtint rien de bieil 
seduisaof 

R. — Et }e vous jure' que je ne trte dofi^ 
nals pa-s grand'peine. 

D. — Molts vous faisiez passer tantdt 
pour Brestlien^ tanteft pour EgypHen? 

I 

R. ^ Afin de palJier les fantes d^edu- 
cation qa\ m'^happaient. 


Et plus loirt' (d4dd^fti&nt? ce pr^siderW 
n-en retdent pas!) :■ 

D. — Ob se f tertian do comment vgu^ 
^tes parveiWl a* Vous glteer dans I'intimit^ 
tte certairtes femmes. 

— G’test ibon secret r 

■ 4 > 

jy, I .OF!<q.u'elie.s ^tfMeiif a mercb 
vous iiisistiez pour qu'elles vous mena’Bsebt 
chez elles ;; avtez rirrfenttori feieh arre¬ 
ts de- les d^^ali^er. 

R. — Ce pas uniquement pour 

te? d^alifiten (Rirds.) 

JD, ~ SoiL Don JnaO se' doufelaif de 
Robert-ifacahe, 

R, — l-/uo et Laiitte ont ^ observer fe 
secret) professiooi^ei, Monsieur, le President. 

Sur cette rifponse signifteattee, !e prf-- 
siderrt a brusquement tkfourn^ I'intetroga- 
foite; ptds i la barfe ub ctefite de? 

f^moignages feminins; celui de Diane db' 
VauCfesson m’a l>eaiK?oup frapp^; elte % 
fterlan^ qiie p>oup sii part elle nkvlif pas i 
se piamdre de I’acfcus^; qi/il lui avait teiss^ 
te rrreilietrf souvenir; sans doiite elte lui i<e- 
pToehait dkvoir d^r^'alis^' sort hotel de fond 
en comble, mais c'^tait on dommage d\m& 
importance relSftitFe; qidelle fui pafrdof.Oait. 
}e copte dkprJfi^ .* 

D. — eatfraOftrinaire! Le Ifemte- 

main du pillage de votre h6£el, vous ^ccou- 
riez an cotnrnisSariaf ;* vqus ^tiez tofi^e en 
larities! 

■ 

R. — Tdut4 ten terrRe!f! C^te&i 
gere. 

D. Vous saisisslez la jiistiotej, voute de-' 
posiez une pteinte et vous promettitez une 
corrrpense h Fagent qtri d^COuvrkait les? 2tn-‘ 
teurs du voi GOmmis cbeZ vou^ 

R, — Cest vrai, je ne me doutais pUfr 
quHl s’agissak de LUi, 
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_ D. — Alors, il vous est agreable da voir 
cambriol^ par Clof^uin? 

Noncepeiidant jo iui ai par- 

donnd. 


f 



^ r&3uisitoire de I’avocat general Morne 
de Belantre etait d'one insigne mauvaise 
toi; re Beiantre me parait peu sympathi- 
que; il s’est ; 

" On vous a pr^sent^ cet homme sous les 
traits dun bandit-gentilhornme, du cam- 
nrioieur galant qui courtise les belles d’une 
mam et de I'autre les detrousse (sic/) Href 
le Dernier Cartouche! Messieurs, Cloouin 
est un vulgaire escroc, que Ton cheiche vai- 
nement a parer dun vernis d’^Iega,.ce ; c’est 
1 homme a femmes, la plaie de notre soci^t^ 
moderne, I’amant de rencontre, le favori 


de Vaucresson a 


M* Florivah — 

•tSr 4 sa plainte. 

Le president Moche. — C'est possible, 
tnais la justice suivra quand meme son 
Dours, 


de toutes les d^traqu^es et de touted les n^- 
vrosees, de quelque monde qu^elles soient i le 
has escarpe, paresseux et cruel, qui vit de 
rapines, de tricheries, d'exp^dients louches, 
jusqu’au jour ou il a recours au vol a main 
armee, enfin a Tassassinat* * 

Le reste du r6quisitoire etait dans ce 
gout ; il s’y trahissait une si 6vidente mal- 
veillance que Fauditoire a proteste par des 
murmnres prolong6s ; le president a menace 
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ije faire evacuer la salle; Morne de Bel ant re 
a ^te a la sortie. 

M* Florival a remis les choses au j>oint : 
il a parle comme un ange* Sans chercher a 
diminuer les fantes de son client, Il leur a 
laisse leur cote pittoresque : 

Vous ne sauriez juger de la menie 
maniere les coupables qu'une meme loi 
signe pour les memes peines; la morale or¬ 
dinaire s’adapte mal a des caracteies donl 
Tenergie exige plus de Hberte quc n’en re¬ 
clame le commun des hommes ; U sutilt d*tin 
rien pour modifier profoiiflemeni la desti- 
nee de ces temperaments : des conditions so- 
ciales differentes, une Education plus pous- 
see, une vocation manifeste* que saisqe? de 
3 'argent prele au hf.m moment. On vnus a 
explique les rouages de cette vaste associa' 
tion montee par actions, organisfe, de I’aveii 
des exjTterfs, sur le modeie des grands 6ta- 
blissements de credit. Sous des cteiix t>lus 
elements Cloquin eut certainement utilise 
une volonle, une ingenioslte peu ordinaires, 
Les qualites de seduction dont il t-tait doue, 
le charme etrange qu'il [wiait en lui et qui 
lui attirait aussitot les sympathies, i'esptfce 
de domination qu’il exer^ait sur les femme s, 
n'etait-ce pas plus qu’il nen fallait pour 
mener a bkn les plus audacieux projets 
d’ambition et de fortune? Un peu de scru- 
pule, un pen de suite dans les id(^s, et vous 
aviez un sfieculateur, un brasseur d’affai¬ 
res. un ianceur d’entreprises; le grand tort 
de Cloquin fut de (K" point naitre r^llemeiit 
aux pays dont il -se rcVlamait. aux piiys af- 
franchis de toute contrainte mesqiiine ; il 
en serait revenu riche..* c^esl-a-dire hono¬ 
rable! » 

Le public approuvait visiblemenl V lo- 
rival; a coup sur cet homme-la sera baton^ 
nier, Il aurait enleve tm demi-acquittement* 
une condamiiation mod£*r^ ; par mal hour, il 
y avait trop de chefs d’accusatkm el des con- 
damnations anterieures. I x client de M" Flo- 
rival ne s'en est tir 4 qu’avec dix annfes de 
r&lusion. 

C’est pour moi dix annees de repos, au 
moins; et dans dix ans on aura oublie Taf- 
faire du Marquis. On continuera, j’espere, a 
mettre mon anecdote au compte (d^ja plein 
a deborder) de la duchesse de Valais ou de 


la vicomtesse Lafoly ; d’ailleurs* j’y veitle- 
rai; celiesda nont plus rien a pe^dre; aussi 
l>len el les seront tres flattees Du se defen- 
dron*^ aial. 

Ce que je fxnse de cet homme a qui je 
dois tant d't?niotions atrores, tant de niiits 
d’insomnie? Je ne puis me prononcer; j'ai 
beau faiie. je ne parviens pas a Tidentifier 
avLc Ramon Garcia de La Vega, qui fut pour 
moi le prince Charmant des legendes; je les 
considere comme deux j:)ersonnages relati- 
venient contradictoires : I'un a qui je dois 
d'exf]uis souvenirs, et qui disytarut subile- 
ment; I’aiitre, le cambrioleur, qui, |X»ssedant 
mon secret, cut la... oui. la delicatesse de 
ne le \X)int devoiler. Je suppose que Ramon 
est parti au loin ; je lui garde une pensee 
melancolkjiie el plutot reconnaissanle. Je 
prendrai d6sormais I'habitude de dedoiibier 
les gens et de n'en coinser\ er que person - 
nage agreable. 

Tii vas dire que je suis sotte aiitant que 
Diane de Vaucresson ; d'abord je ne suis pas 
|jersuadee qii il existe entre Diane de Vau* 
cresson et moi une dissemblance categorb 
que ; et puis je n’ai pas le droit de conserver 
raacime a Ramon parce que Cloquin mMi- 
tait de me devallser. 

Il me reste un dernier a\eu a te faire : 
je suis depuis trois mois dans les meilleurs 
termes avec mon niari. Avant notre depart, 
redoutant un fclat, j'avals pris mes pwau- 
tious. je m’etais Tapt>rodn^ de Roger. 11 
trouvait en moi une tendresse a laquelie il 
n’etait pas accoutume. il montra une juste 
defiance; j^ai redouble de soins, d’atten- 
tions : il sest apprivois^. J'ai meme rem- 
porte une victoire brillante sur la rue Jas- 
minv car on me prSffere. Les visites a Auteuil 
s'espacent, Roger est en instance de rupture* 

J’ai marque mon premier succes par 1 en¬ 
levement de mon mari, qiit i’emmenai a 
Stockholm, de complicite avec Suzanne ; je 
Fai tant prie qu’il a fini par cons-ntir; il a 
envoye sa demission du Comit^ general mo- 
narchiste : premier gage de tranquillite. Je 
medite de le rallier a la R^publique A notre 
retour, je I ’ai eminent dans le tjuercy, sous 
pr6texte de propagajide ^lectorale; je me 
suis attelee a la politique, dont j’affichaii 
dans le temps un degout incoercible. ie to- 
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gois rfes flec- 
teurs influents, 
ie festoie des 
maires et j as- 
siste k des c^r^inonie^ 

1 

que le bjtpfMe de pompes et 
rinaugurafioii dfe cloches {non, 
c'est le contraire), je fascine des 
pr4f6ts, ^ visite Te suffrage univer^ 
sel chez lui. 

Roger me suit nn gre <?norme de mon d^* 
vouement k sa persDune j dans les commen- ^ 
oenients, il rrfa <?td pdnible de feindre one' 
affection que j%ais foin de ressentir; main- 
tenant Thabitude est prise, jc suis r^- 
gnfe. 

L\ n'y a que Glaris qiii ait subodor4 qnel- 
que chose; je Tm recij a Paris, un soir de Ki 
semaine derniere, et nous av'ons caus6 sur te 
canape^aux-confi deuces : 

— Vonsretes tr^s changi^, m^a-t-il dit. 

— Enlaidie? 

’— Non... Vous aver im |e ne sais quoi* 

— La patte d me? 

~ Oh! vous &tes plutot plus jolie; mais 
vous avez acquis nn fjeu de tristesse on de 
graint^r chrairque. Ai-je encore le privilege 
de riitdrscr^rion ? 

— Alter, vous verrer hlen si je vous in¬ 
terromps. 

— Votis ne ressembler plus k la frivole 
Clara Tender ; on dirait que vous couver une 
arriere-pensee? 

— It n^esf pas impossilde..* 

— Votis aurier frofe !a grande passion 
que je ne m^en i^tonnerais pas. 

— Continuer a vous protnener dans le 
domaine des suppositions. 

— Et je suppose que la grande passion 
nV pas voulu de vous? 

— A qnoi rattachez-voua ces hy]x>theses ? 

— A votre air resign^... oui. resigne.* 
Toutes les femmes, une fois dans leur vie, es- 
sayent FA venture; bien peu out a s’en louer. 

— Auctine ne s*en loue. 

^ Cl fait, une sur raille : que voidez- 


votis? fl est Equitable qu^l n’y alt pas (Je 
gros lot pour tout le monde. 

— En admettant que vous ne vous soyez# 
pas trompe, et que j’aie essay^ FAventure..A 
— C’est presque on aveu? 

Et que ga ne m'ait pas 



Meme 

SI r etait avec 
moi. Et ce|)endant, im 
jour. I ai bien cni que 
je ne vous 4tais pas 
indifferent. 

— Oni... vous n'avez 
[)as jjroflte de Faubaine et 

m'a pass^- 

— Tiens ! De mon cate* j’ai 
pense qii’il serait bon de tenter le 
\x>yage ensemble; cel a date de 
plus fFnn an. Bah! je ne regret te 
rien, vous auriez ete une detesta^ 
ble partenaire. 

-— Et vous done ? 

— Moi ? j^atirais ete simplement odieux I 
II nous r^te le souvenir d'un flirt agitable 
que nous n*avons pas abmie. Aussi, je %'ous 
h r^pete, quelle que soit votre arri&re-[:kens!^, 
rhassez-la : les choses valent par la setde 
idee que nous nous en faisons r tl ne faot 
rien regretter, 

0 Glaris, cher Glaris fatigue, vous etes 
un sage; quand je serai tout a fait rassur^e, 
je ne regretteral plus rien. Si, cependanf, je 
regretterai une impression que je n'ai pas 
eue. Tu te rappel les la journee de Saint- 
Cloud, et oette minute oil mon amoiireux 
terrible se. jeta .sur moi comme Tarquin sui 
Lucrece ; quand je songe a la scene en ques- 
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tion, je n>e demande si je ri’ai pas -the dui)e 
dhm sot pr6jug^; J'autais dii me laisser tar- 
quimr^ j'aurais eu aa moins ce b^^n^fice de 
mon intrigue, 

11 sulisiste un doute : ai-je 
manque Tamant predestine, rhomme 
qui vous prend lout entiere? Ramon 
etait peiit-etre cet amant-la; j*ai 
perdu roccasion de verifier* 

(,)ue veux-tu?.,* C'est tout de meme dom- 
mage i 

' Yvonne* 


l'on aurait du placer EN tfeTE 


Un rovaume ! Un mvaim\e USlon 
chcval pour im rovaume! 

* Sharp, /hr^Ttir midii. 


i n -:mii me 
dit : 

— j^em^ime 
pas ^ iToman, 
“ r(e ne I'ai 


— 'Le .procede des lettres est ■bien 6^ 
mode ; d^ailleurs vos iattces ine sentt ipas ele 
vTaies :Iettres* 

— Je n'ai pas cberch 4 a reconstituer de 


\y 






vraies lettres, 

~ Non seulement elles sont intermina- 
bles, mais invraisemblables, par-dessu$ le 
marche ; les femmes ne racontent pas leurs 
secrets a leurs amies. 

-— Comment connaitrait-cn ces secrets si 
elles ne les racontaient a leurs amies? 

— Soil, mais il y a des choses que 
Ton ne confie pas au papier; un papier 
s*^gare. 

— Aiissi n’a-t-on de cesse qu’on ne les 
ait ecrites, 

— 'Ce -toman trop court est aussi trop 
long j vous aviez la rnatiere d^une nouvelle, 
-VOUS Tavfiz etirieien quatorze chapitres ; cou- 
q>e 7 -en ‘one ibonne moitid* 

— Si e'est ia^bonne raoiti^, je prefere ne 

jHis !a eaU|-ieL . 

— On \"fJiFS-.ciiTa que la trame est trop 
.tenue. 

— [L^?etoRe^n est plus fine ; la fa^on de 
brudfft*.* A’^aut mieux que ce qu’on donne. 

— Woifi jitonienez vos jjersonnages un 
pen partout, ^ans autre raison que de d&nre 
des coins tie Tails, 

— IJ ^accord ; jadis j^ai d&rit Montmar¬ 
tre el* les petites femmes d'amour ; 
qiuk j'ai decrit le pays des snobs ; il 
me restait encore quelques squares et 


pas &rit pour vous, 

— 11 est trop court* ^ ^ / 

— Mon asthme ne me per- 
met pas une plus longue haleine, 

— Vous avez- tort d^toire de 

petits romans, 

Quand je serai grand^ j’en 


plus longs qui auront 800 pages* 


di^'ers mo- 
numents 
exploiter* 
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. 'wr'Dfes'fe milieu du livre, on entrevoit le 
denouement*; cela*n^interessera pas les gens, 
«— Je suis mon id^e; qui m'aime me 
suive. 


— Pour,qui ecriv^vous ? It 
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